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Teresa Blanch.- ¿Qué es lo que buscas en esta imagen tomada de un olivo centenario, que ha 
tenido que seguir un complejo proceso de moldes y contra moldes de varios meses de duración, para 
llegar a tomar la forma de una gran masa roja antropomórfica en resina de poliéster? 
 

Javier Pérez.- Hace tiempo que me venía interesando por las formas que reflejan la complejidad 
que existe en la naturaleza, y por las conexiones, aparentemente casuales que se dan entre las formas 
naturales, ya sean animales, vegetales o minerales. La serie de dibujos titulada Animal/Vegetal que 
comenzó en el 2001 y en la que sigo trabajando muestra esa inquietud por reflejar un mundo natural lleno 
de extrañas interferencias. 
Podría considerar el trabajo que he realizado para esta exposición en torno a este olivo milenario como un 
desarrollo de todo ese trabajo anterior. En la  complejidad de sus formas se establecen conexiones entre 
lo vegetal, lo animal y lo mineral de forma inquietante. 
Me interesa también la manera en que, en su aspecto externo, se pueden reconocer los pequeños 
cambios que de forma acumulativa le va provocando el crecimiento. Un crecimiento que habla de otra 
medida del tiempo mucho más dilatada que la del hombre. Un tiempo que va convirtiendo su corteza en 
coraza, con la dureza y la impenetrabilidad de un mineral. 
Yo quería acceder a su interior y hacerlo visible; despojarlo de su caparazón y, como si de un cuerpo 
desollado se tratara, mostrar su funcionamiento interno. Al aportarle el aspecto liquido y traslucido de la 
sangre como en una transfusión sanguínea, convertirlo en algo visceral como un corazón con su 
capacidad de irradiar vida. 
 
T.B.-  Parece que en tu obra tratas de forzar ese extremo biológico, de hacer salir al exterior y de hacer 
reversible hacia afuera toda la carga de mortalidad, procacidad, y animalidad  que hay en el cuerpo 
humano, hasta dejarlo desposeído de sus atributos y caparazones externos, como una radical forma de 
exploración en la condición biológica humana, quizás precisamente para hacernos conscientes de cuan 
atados estamos a nuestra condición existencial social. ¿Buscas, de este modo, ponerte cercano al ser sin 
normas, sin pautas, sin aprendizaje? 
 

JP.- No trato de contraponer el ser social al ser natural, pero desde muy temprano me han 
interesado los conflictos que genera esa interrelación. Me interesa la manera en que la cultura establece 
las pautas según las cuales se rige el comportamiento humano y se establecen los límites de lo 
permisible. 
Con mi trabajo he intentado dejar aflorar aspectos que en nuestra sociedad tienden a atrofiarse. El 
conocimiento intuitivo es hoy más que sospechoso. No pretendo volver a un estado pre-cultural, imposible 
por otra parte, pero sí me gusta creer que a través de mi obra puedo recuperar, en parte, un conocimiento 
natural heredado que me permite cuestionar muchos convencionalismos que hemos aprendido a aceptar 
en el proceso de culturización. 
Con el estudio de otras culturas se descubren las sutiles divergencias en cuanto a lo que se considera 
aceptable o no, para llegar a la conclusión de que el ser cultural es una construcción compleja, llena de 
contradicciones y fascinante a la vez. 
 

T.B.- ¿Qué te interrogas ante los organismos vivos? 
 

J.P.-Me interesa el perpetuo cambio al que están sometidos. El estado de transformación 
continuo y la inestabilidad que esto supone. No existen formas fijas, el cambio es la única esencia de las 
formas vivas. 
Me intriga el principio vital; aquello que hace que algo esté vivo o no lo esté. Por eso me parecen tan 
interesantes los organismos que plantean dudas, los que están en zonas limítrofes. Por ejemplo el coral 
fue considerado como vegetal hasta el siglo XVIII en el que empezó a ser considerado como un animal. 
Mutaciones y metamorfosis, los dos términos sobre los que he trabajado tanto para la exposición como 
para los dibujos, tienen mucho que ver con la idea del cambio. 
Una mutación es un cambio o alteración a nivel genético mientras que la metamorfosis afecta a las formas 
y las funciones de los organismos, llegando en los casos de metamorfosis complicada a suponer un 
cambio de aspecto externo completo. 
 

T.B.- Has entrado en una revisión de lo biológico y natural, como si  el naufragio existencial del 
alma necesitara dialogar inevitablemente con el cuerpo para apoyarse en nuevas “razones del corazón”, 
por ello tu obra bascula constantemente entre  lo espiritual  y lo lascivo,  entre lo que  impulsa al hombre a 
liberarse del mal, a elevarse, a flotar, y  lo que le amarra a lo oscuro, a su gravidez  y a su animalidad, 
dando a entender que espíritu y materia se complementan y no se auto-excluyen. 



 
J.P.- Aunque espiritual y carnal parezcan conceptos irreconciliables, ambos están presentes de 

forma indisoluble en gran parte de mis trabajos. 
Precisamente creo que esta es una de las claves principales para entender mi obra: El encuentro entre 
conceptos opuestos con sus tensiones y conciliaciones. 
Lo espiritual y lo carnal ya estaban presentes en aquella obra de 1996 titulada “Hábito”. Una casulla que 
se presentaba suspendida formando una cruz y que planteaba, en un primer tiempo, evidentes 
referencias a la iconografía religiosa, y que sin embargo, tras descubrir su composición, se convertía en 
un objeto de extremada carnalidad. Completamente cubierta por crisálidas de seda y mostrando de forma 
extremadamente explícita el ciclo vital del gusano de seda desde el punto de la metamorfosis en “Bombyx 
mori” hasta su muerte, ”Hábito” se convertía en una obra de una gran procacidad y casi obscena con 
múltiples y complejas lecturas. 
En la exposición que nos ocupa, una serie de campanas con referencias antropomórficas, plantea una 
dialéctica parecida. Los brazos sanguíneos que sirven de badajos salen como larvas de unas campanas 
de vidrio que bien podrían ser entendidas como crisálidas. Sin embargo también es innegable el valor 
simbólico que, al igual que el olivo, tienen las campanas en la cultura judeocristiana. 
Me interesa mostrar lo ambiguos que son estos conceptos y lo reversibles que pueden llegar a ser. Me 
gusta tratar los puntos de encuentro entre lo espiritual y lo carnal, entre lo puro y lo impuro, entre lo bello y 
lo horrible, entre la atracción y la repulsión. En mis obras son frecuentes estos movimientos de vaivén que 
proponen al espectador diferentes estadios en la comprensión de las obras. 
Con mis obras trato de conciliar todos estos aspectos. Enfrentar al hombre a su propia condición y que 
todo aquello que le espanta le resulte irresistiblemente atractivo. Que se sienta atraído por sus propias 
vísceras. 
 

T.B.- En algunas obras dejas al hombre absolutamente desprotegido y sin corporeidad. En el 
video “Sombra”,  parecías buscar algo parecido a lo que ocurre con el olivo. En ninguna de las dos obras 
hay cuerpo que los retenga. Tiendes a desenfundar al hombre, el personaje del video parece un hombre 
térmico y el olivo será un cuerpo sin membrana. 
 

J.P.- “Sombra” de 1998 es una video-proyección en la que se vuelven a confrontar opuestos. 
Muestra una figura humana que corre de espaldas hacia el vacío pero sin poder avanzar. Parece no tener 
cuerpo, como si hubiese perdido la barrera epidérmica y le quedase únicamente su principio vital. Parece 
desprender calor, como si se tratara de una figura térmica o una llama en continuo y lento movimiento. 
Su visión resulta placentera y hasta hipnótica y sin embargo, a la vez, puede provocar una inquietante 
sensación de vacío y vértigo. Su constante búsqueda en la oscuridad resulta desoladora y estremecedora 
y sin embargo no podemos evitar sentirnos atraídos por ese impulso mental de seguir sus movimientos. 
Algo semejante sucederá con el olivo. Con su apariencia atractiva y seductora será a la vez una imagen 
de la desolación mostrándose en toda su vulnerabilidad interior. 
Este es un fenómeno que me recuerda a la sensación que me suelen producir los museos de biología en 
los que se muestran los cuerpos excoriados para el estudio de anatomía. Recuerdo con especial 
intensidad “Le Cavalier de l’Apocalypse”, la mayor de las figuras excoriadas de Fragonard y que, 
evocando el cuadro de Durero, presenta caballo y caballero mostrando al descubierto todo un interior de 
venas y capilares. 
 

T.B.- En el olivo ocurre algo parecido, ya no hay doble piel, el propio corazón se ha convertido en 
un “ser” sin revestimiento. Muy distinto de lo que sucedía en la obra “Barroco”, en que los intestinos daban 
lugar a un elegante vestido. 
 

J.P.- En ambas obras hay un interés por mostrar lo que normalmente aparece oculto. 
El olivo, al perder su protección epidérmica y sufrir ese proceso de transformación, de animalización, nos 
muestra su corporeidad descarnada, su fluidez interna desprotegida. Es a la vez órgano y organismo, ya 
que tiene su propia dinámica interna y a la vez participará de un sistema de relaciones y conexiones con 
el resto de obras de la instalación. 
Con “Barroco” pasaba lo contrario. Era un trabajo sobre la reversibilidad del ser. En esta obra, un interior 
animal, una víscera, se convierte en materia de recubrimiento y protección. Algo tan primario como 
pueden ser los intestinos animales se transforman en un sofisticado vestido de época y nos recuerdan 
que en el ser humano hay una esencia natural, animal, de la que no puede escapar y que es la que nos 
conforma como seres vivos.  
En nuestras culturas, hay una necesidad de evitar la relación con la parte más animal de nuestro cuerpo y 
nos esforzamos en transformarlo y recubrirlo constantemente dándole mil apariencias distintas. De ahí 
que la cultura del vestir haya sido una constante en el ser humano.  
“Barroco” proponía un juego de opuestos al que el espectador se veía confrontado con aparente 
amabilidad: Buen gusto / mal gusto; animal / cultural; interior / exterior; primario / sofisticado... 
 

T.B. -La carnalidad excedida puede convertirse en algo terrorífico, entre delicados silencios y 
soterradas presencias nos enfrentas a imágenes cargadas de aterradores pensamientos. Con esos 
intensos y poéticos desnudamientos corpóreos nos sitúas ante momentos de máximo placer, dolor, 



tragedia, ensimismamiento, paroxismo. ¿Deseas hacernos conscientes de  una mortalidad que en nuestra 
sociedad contemporánea estamos siempre tratando de apartar? 
 

J.P.- En la sociedad actual hay un rechazo a todo lo que pueda recordarnos nuestra 
temporalidad. La  muerte y la vejez están estigmatizadas, hay una glorificación de lo joven y una 
identificación entre belleza y juventud.  
Todo en el hombre es ansioso e inmediato. La exposición de la que estamos hablando, plantea otra 
medida del tiempo; desde otra perspectiva; como un  macro-tiempo. Comparado con la vida de un olivo 
de 2000 años, nuestros ciclos vitales parecen insignificantes. 
 

T.B.- ¿Extraes de ello una lección para el hombre, como ser ínfimo, liviano y frágil ante la 
naturaleza, un ser demasiado sometido a su propio presente? 
 

J.P.- Trato de replantearme la visión antropocéntrica de las cosas y del tiempo. A pesar de la 
gran capacidad que ha desarrollado el hombre para transformar su entorno, yo lo sigo viendo como un ser 
frágil, efímero, desprotegido y con el estigma del desconocimiento. Tal vez sea por eso que ha 
desarrollado esa gran capacidad transformadora, porque su condición le resulta insoportable. 
 

T.B.- “Anatomía del deseo” es una de las obras que congrega de forma más violenta todos estos 
valores, escabrosidad y seducción puestos en juego sobre una fría mesa y bajo una chirriante luz 
hospitalaria, en un conjunto de piezas elaboradas con una preciosista técnica de porcelana, tomando el 
aspecto de larvas o defecaciones. 
 

JP.- Con “Anatomía del deseo” quise llevar al extremo esa ambivalencia entre la atracción y la 
repulsión. 
Tres mesas de acero inoxidable y porcelana blanca con sus respectivas lámparas de luz fría y desnuda 
de neón, presentan un conjunto de piezas de porcelana de suaves y matizados tonos esmaltados. Todo 
un repertorio de más de doscientas piezas, cuyas diferentes formas muestran una sensualidad individual 
que choca con la visión general del amontonamiento aleatorio en el que están dispuestas. Una 
desmesura semejante a la que mostraría un cuerpo abierto sobre una mesa de morgue. 
La frialdad y rigidez de la porcelana, semejante a la de un cuerpo muerto, se confronta con la sensualidad 
y calidez de unas formas que parecen hechas para ser acariciadas. Así, el espectador debe resolverse 
ante la incomodidad de una doble sensación: El deseo y la repulsión. 
Como si de un “Vanitas” contemporáneo se tratara, la desmedida voluptuosidad de la naturaleza se 
enfrenta al irremediable triunfo de la muerte. 
 

T.B.-¿A qué se debió tu generalizado uso de materiales naturales, salidos del propio cuerpo, 
para realizar gran parte de tus primeras esculturas, con las que te acercabas de una forma muy singular a 
problemáticas de la construcción de la personalidad? 
 

J.P.- Aunque en esa época, mis obras hacían clara referencia a la cultura del vestir, a los 
recubrimientos y revestimientos, yo las consideraba como prolongaciones que me servían para proyectar 
limitaciones y carencias del ser humano. A su vez me planteaba los conflictos entre los opuestos de los 
que hablábamos antes, principalmente el de interior / exterior. Necesitaba que estas prolongaciones 
mentales también lo fueran físicas y que lo fuesen de una forma natural a través de la continuidad. 
El cuero, los intestinos, las crines, las crisálidas de seda o el látex, proponen relaciones sin violencia con 
el cuerpo humano. Se establecen asociaciones a través de la familiaridad de los materiales. 
Trataba de cuestionarme lo que nos constituye en esencia como seres humanos.  
 

T.B.- Pero frecuentemente encuentras el sentido en lo que no es definitivo, en lo que está de 
paso. 
 

J.P.- Si, en cosas que no son estables. Siempre me ha interesado lo inestable, encuentro más 
belleza en lo cambiante que en lo estable. Lo estable es un espejismo. El hombre tiene una batalla 
perdida con su deseo de permanencia Me interesan los objetos que evolucionan; un concepto que a los 
Museos les aterra. 
Me cuesta fijar una idea, estabilizar un pensamiento. Por eso, en muchas de mis piezas la idea de 
transformación y evolución es inherente 
 
 

T.B.- La pieza más escueta de todo aquel trabajo de revestimientos fueron las mochilas de cuero 
denominadas “Mochilas anatómicas”, en las que dos individuos de una pareja se llevaban a cuestas 
recíprocamente, con lo que ello significaba de dominios y/o sometimientos, necesidad y/o dependencia 
del otro en las relaciones interpersonales. 
 



J.P.- “Mochilas Anatómicas” obra de 1994, se puede entender como la tercera pieza de una 
trilogía compuesta por: “Autorretrato” y “ Dialogo”, ambas de 1993. En estas piezas me planteaba la 
necesidad y a la vez la imposibilidad de proyección en el otro. 
“Mochilas Anatómicas” fuerza esta necesidad, llevándolo al terreno más concreto de las relaciones de 
pareja. Plantea cuestiones como el deseo y la interdependencia, estableciendo tensiones entre el propio 
deseo de convertir al otro en parte de uno mismo, el deseo de complementariedad y el sentimiento de 
pertenencia y sometimiento. 
Su interpretación es ambivalente. Llevar físicamente al otro, puede tener una lectura negativa, como si de 
una condena se tratara o una carga semejante a la impuesta a Sísifo, pero a su vez puede entenderse 
como un deseo de protección, de llevar al otro lo mas cerca posible, en continuo contacto físico. 
En cualquier caso, esta doble lectura no supone una contradicción irreconciliable, sino que plantea la 
misma ambivalencia que existe en las relaciones interpersonales.  
 

T.B.- Con varias de las “Máscaras” elaboradas con crines de caballo durante tu primera etapa, 
has creado performances en las que has generado situaciones de asfixia muy extremas, ¿ha sido para 
poner a prueba esa  noción de  identidad? 
 

J.P.- Estaba cuestionando los conceptos de identidad y apariencia 
Culturalmente la identidad está íntimamente ligada a los rasgos faciales. Negándolos quería poner de 
relieve lo frágil y cambiante de dichos conceptos. 
Con el trabajo de las máscaras buscaba dotar de rasgos humanos, animados a mis objetos. En esta 
época me interesé por los múltiples recursos utilizados por el hombre para perpetuar su identidad 
mediante objetos inanimados que le sustituyen, y que adquieren sus propias cualidades. 
En las máscaras mortuorias, al igual que sucede con los cuerpos embalsamados y momificados, late un 
deseo por retener la identidad y se confieren rasgos y cualidades animadas a lo inanimado. 
Resulta curioso saber que este fenómeno, lejos de pertenecer a un pasado remoto de la humanidad, 
sigue siendo una constante. Desde las momias contemporáneas, pasando por la estatuaria religiosa y 
muy particularmente los exvotos y las reliquias del catolicismo. 
 

T.B.- ¿Y la máscara “Látigo” hecha con largas crines negras, que te impedía ver, y con la que 
azotabas compulsivamente las paredes de una pequeña habitación?¿Te interesa hacer aflorar algún tipo 
de crítica social? 
 

J.P.-“Látigo” de 1998, es una video-instalación en la que se muestra a un ser desprovisto de sus 
más básicas referencias sensoriales y culturales. Encerrado en un espacio de reducidas dimensiones y 
sin aperturas, del que trata de escapar. 
Funciona como vídeo-performance, filmado en tiempo real y sin montaje posterior, en el que se muestra 
una reacción real ante una situación de extrema desprotección y en la que la única alternativa era 
reaccionar como un animal salvaje encerrado. 
Este aspecto angustiante de encerramiento, casi una constante en mi obra videográfica, está también 
presente en la instalación “Tempus Fugit”, que forma parte de esta exposición,  en la que los brazos 
golpean insistentemente la membrana vítrea que los encierran, en un intento por provocar fisuras y huir 
de su constante y sonora condena. 
En mi trabajo, más que crítica, hay reflexión sobre la naturaleza y condición humana. Me cuestiono sobre 
el hombre, sus límites, sus deseos, sus frustraciones, sus ambiciones y sobre lo absurdo de muchos de 
sus comportamientos. 
 

T.B.- ¿De qué forma crees que es posible filtrar planteos sociales en la obra de arte? 
 

J.P.- No sólo creo que es posible sino que a veces es inevitable. De todas formas, es un terreno 
complicado en el que, bajo mi punto de vista, la clave estaría en la eficacia.  
Me resultan sospechosas las actitudes, aparentemente comprometidas, que dirigen claramente su obra  
hacia los Museos. Si realmente un artista quiere o necesita decir o hacer algo al respecto de algún tema 
social, debe hacerlo desde un compromiso real y planteándose qué puede aportar hoy desde la situación 
actual del arte contemporáneo. No creo que convertir esa obra en objeto de consumo de lujo sea la forma 
más eficaz. 
A mí me interesan las obras de arte cuyos contenidos, bien sean sociales, políticos, filosóficos, científicos, 
religiosos... no ahoguen la propia obra, sino que formen parte de un complejo cúmulo de ideas 
cristalizadas que posibilitan una lectura poliédrica. 
 

T.B.- En tus videos, ¿cómo te identificas con la narración?. La acción que se imprime a los 
personajes en las relaciones con sus cosas, son acciones a la deriva, no resueltas, inacabadas, donde la 
trama no llega nunca a construirse, parecen imágenes de ensueño, salidas de una obsesión. 
 

J.P.- Mis narrativas se desarrollan entre lo cíclico y lo repetitivo. No hay linealidad en el discurso 
narrativo. Mesuro el tiempo muy libremente: En videos como “Sombra”, “Reflejos de un viaje” de 1998 o 
“Un universo a medida (Métrica Mundis)” de 2002, los tiempos están dilatados y las acciones se 



ralentizan; en otros videos como “Nocturno” de 1998 o “60 escalones (Pepetuum Mobile)” de 1999, al no 
avanzar la acción, parece que se le esté gastando una broma al tiempo.  
Con todo ello, trato de crear una cierta atmósfera de irrealidad, que viene también reforzada por los 
personajes y las localizaciones. Estas, en su mayoría, están desprovistas de cualquier contexto, ya no 
solo espacial sino también temporal. Quizás el video con una localización más reconocible sea “Reflejos 
de un viaje”, rodado en un recorrido nocturno por la ciudad de Praga. Sin embargo, ni el recorrido sigue 
una lógica, digamos geográfica, ni responde a una linealidad temporal de los planos. Creo recordar que el 
anochecer se rodó en el amanecer y viceversa.  
Los personajes aparecen también desprovistos de referencias culturales y temporales. Desnudos en la 
mayoría de los casos, no muestran ningún rasgo de su personalidad, no hay expresión. 
En cada video hay un objeto clave a partir del cual se desarrolla la acción, ya sea una escalera, una 
esfera de equilibrios, un planetario o una máscara, Todas estas acciones, al mostrar siempre a un 
personaje que actúa sin saber si lo hace movido por una imposición o siguiendo algún extraño deseo, 
provocan un cierto grado de extrañeza y desasosiego. 
 

T.B.- ¿Crees que la autobiografía es extrapolable?. Entre los artistas que han trabajado sobre 
temas de identidad , muy candentes en la década anterior, eres de los que haces un uso menor la propia 
biografía personal. Más que relatos autobiográficos parecías plantear una variada geografía de las 
relaciones humanas, dentro de esa consideración actual de tratar lo íntimo como material más público que 
privado. 
 

J.P.- Por supuesto que un artista siempre parte de sus propios conocimientos, sentimientos y 
vivencias, pero no me interesa tratar lo autobiográfico desde la autoindulgencia. No me interesa la obra de 
arte cuya única finalidad sea el auto-conocimiento. Este tipo de trabajos suelen dejar relegado al 
espectador a  un mero observador de la vida de otra persona y rara vez se establecen puentes. 
En los videos y en las performances me preocupaba el hecho de aparecer en la obra y desde el principio 
quise hacerlo con un cierto grado de  anonimato. 
Los personajes que aparecen en los videos no se representan a si mismos, sino que representan a un ser 
genérico  desprovisto de rasgos individuales. 
Me gustaría creer que cualquier espectador se podría sentir identificados con ellos.  
 

T.B.- La relación que se establece con tus objetos es siempre a escala muy humana, a pesar de 
que algunas veces utilizas la desmesura como si quisieras hacer intervenir cierta connotación de 
irrealidad, ¿convendrías en que tu escultura habla de las cargas mentales del hombre desde un cierto 
intimismo cotidiano?. 
 

J.P.- Sí, estoy de acuerdo. Me interesa hablar del hombre a través de las cosas que le son 
cercanas 
En todas mis obras hay algún elemento reconocible, pero siempre sufriendo algún proceso de mutación. 
Las referencias son muy diversas: El mundo natural( nubes, árboles...), el cuerpo y sus accesorios( 
fragmentos del cuerpo, vestimentas...), la arquitectura ( casas, escaleras, torres...), el mobiliario ( mesas, 
camas...) y en general objetos de lo cotidiano (campanas, mochilas...). 
Quizás por ello mis obras provoquen extrañeza, porque al partir de un elemento reconocible, las 
transformaciones que sufren mediante procesos de cambio de escala, fragmentación, combinación, 
asociación… se convierten en algo completamente nuevo que obliga al espectador a romper con la 
imagen preconcebida que tenia de aquel elemento original. 
Pienso que es más fácil provocar la empatía en el espectador si de entrada no se siente agredido por un 
artefacto del que no tiene ninguna referencia. 
En esta relación entre la cercanía y la extrañeza, es en la que se mueve mi obra. 
 

T.B.- En el fondo, hay una nueva mentalidad en el hecho de conseguir hablar de problemas de la 
existencia desde objetos próximos y reconocibles, que sirven como detonantes y como vehículos 
“normalizados”, menos trascendentales que en el arte contemporáneo precedente. ¿Ello hace que hoy el 
arte sea más permeable al espectador? 
 

J.P-  Siempre he pensado que todo lo que rodea al hombre, sus construcciones, son 
proyecciones de si mismo y analizándolas se pueden establecer nuevos conocimientos. 
En mis procesos mentales, los objetos de los que parto pasan por un filtro. Los saco de contexto, los 
desvinculo de sus apariencias, los distorsiono y los desvío quedándome con los aspectos que más me 
interesan. 
Por ejemplo, con  “Un agujero en el techo” de 1999, parto de una escalera y me quedo con la idea de 
ascensión y caída y sus connotaciones religiosas. Lo convierto en una ascensión imposible, tortuosa y en 
espiral por escaleras móviles de vidrio extremadamente frágil. 
Con “Un sueño largo” de 2002, pasa algo parecido. Parto del elemento cama y me quedo, mas que con 
su aspecto, con el hecho de que en ella se viven experiencias de gran intensidad como el amor, la 
enfermedad, el sueño, la reproducción o la muerte. En el sueño son habituales los objetos cotidianos que 
cobran vida, sufriendo transformaciones tanto formales como funcionales. Esta obra presentaba una 



cama estirada, con un juego de perspectivas exagerado. Como una invitación mental al deslizamiento, a 
la caída. 
 

T.B. ¿Los ves como otra forma de recubrimiento, como otra necesidad de afirmación, otra forma 
de anti-naturalidad? 
 

J.P.- Si y también como necesidad de proyectar de forma física nuestros pensamientos, de que 
los recuerdos y los pensamientos se conviertan en objetos que nos rodeen. Es un deseo irresistible que 
tiene el hombre de perdurar, de solidificar su existencia, porque existir solamente parece demasiado poco. 
Además de existir, necesitamos a nuestro alrededor muchas cosas que nos lo recuerden. 
Con “Levitas” de 1998, planteo un paso por la vida silencioso, dejando una huella ligera, apenas 
perceptible. 
En “El baile del infinito” de 2003, los rastros de dos vestidos se van solapando continuamente, borrados y 
rehechos sin solución; cada nuevo rastro borra el anterior, y el tiempo se va haciendo por la superposición 
de substratos. Pero en esta obra me interesaba que el rastro fuera muy leve, casi como una caricia, pasar 
pero dejar que las cosas sigan su curso. A la vez, son como dos relojes que van dibujando en color rojo el 
símbolo del infinito en el suelo. 
 

T.B. ¿A qué crees que se debe ese interés creciente por el color rojo en tus últimas obras? 
 

J.P.- Es una referencia a la sangre, a la vida. El rojo es el color de nuestro interior. Cuando aflora 
nos asusta y nos recuerda nuestra fluida composición interna, nuestra organicidad. Cuando nos herimos; 
en la ovulación de la mujer; cuando nos ruborizamos o excitamos, el rojo reaparece para recordarnos que 
existe un interior de intensos y constantes procesos de recambio y renovación fluida. 
El conjunto de campanas antropomórficas, interrelacionadas por un entramado de cuerdas rojas a modo 
de venas y capilares, será una clara referencia al sistema circulatorio, en el que cada campana funcionará 
como un órgano dentro de un complejo sistema. El olivo será el elemento motor de este sistema, como si 
de un corazón se tratara. 
Resulta curioso que el rojo, en muy diversas técnicas, sea un color que plantea serias dificultades. Es 
como si se tratase de un color maldito, como si acarrease una cierta carga de impureza. En el vidrio 
soplado el rojo es un color imprevisible y extremadamente tóxico, lo que hace que sea muy poco utilizado. 
La mayoría del vidrio rojo que vemos habitualmente es teñido. 
 

T.B.- Toda tu obra está recorrida por unos sistemas de fabricación artesanal y mecánica de una 
enorme complejidad que normalmente requieren de una muy lenta elaboración, en la que los procesos 
materiales son siempre llevados al límite como si quisieras trasladar los dilemas de la existencia a la 
propia fisicidad del arte, exigiendo con frecuencia a los materiales situaciones de un elevado riesgo 
técnico. 
 

J.P.- Sí, es cierto. Siento una irresistible tendencia a pedirle a las cosas más de lo que pueden 
darme. Me gusta llegar a una nueva técnica con total desconocimiento y empujarla hasta sus límites 
Me interesa el error y la incorrección en las técnicas tradicionales para lo cual es esencial establecer un 
alto grado de complicidad con los especialistas. Me parece mucho más eficaz trabajar con personas 
cualificadas antes que pasar años de aprendizaje. Esto me permite moverme con gran libertad y pasar del 
vidrio a la costura, del metal a los moldes, de la porcelana al cine, siempre pasando por el dibujo. 
Pienso que las técnicas están ahí para plantearles nuevas necesidades, nuevas dudas, no para 
perpetuarlas. 
 

T.B. -¿El desconocimiento técnico es, entonces, bueno? Ello no te ha impedido meterte en 
terrenos de una gran dificultad. 
 

J.P.- No sé si el desconocimiento es bueno, pero en cualquier caso a mí me resulta útil. De lo 
que sí estoy seguro es que el exceso de conocimiento puede ser peligroso. Cuando descubres el trabajo 
que hacen la mayoría de “artistas del vidrio” te das cuenta de ello. 
Creo que la mejor manera de actuar es, partiendo de un proyecto concreto, buscar las técnicas y las 
personas adecuadas para poderlo realizar y no dejarte seducir por las posibilidades técnicas  
  

T.B. Pero deduzco de las estrechas relaciones que se establecen  entre contenidos y presencia, 
que el material nunca es aleatorio. 
 

J.P.- No. Ha de haber una relación de correspondencia. No puedo pensar una cosa sin la otra, no 
puedo imaginarme una idea de concepto-forma-material si no va todo unido. Vas buscando las cosas que 
se adaptan, que son más adecuadas; ha de haber una correspondencia indivisible entre todos los 
elementos que componen una obra, que haga que cualquier elemento que desaparezca la cambiaría 
radicalmente.  
Para mí, una cosa importante en el trabajo del vidrio es que todo viene del aire, el volumen se consigue 
soplando, el aire es el que le da la forma. El cristal es el aire solidificado. Es lo mágico del vidrio; es el 



resultado de un aliento y de la resistencia que encuentra con un material elástico que se solidifica. Es un 
proceso también del interior hacia el exterior, con las limitaciones que tiene, por eso los volúmenes no son 
grandes, son del tamaño de la capacidad pulmonar humana. Aquí no es un problema de máquinas, ni de 
material, sino del hombre. Personalmente me gusta que las medidas de las obras sean un reflejo de la 
medida del hombre. Así que cada campana también podría ser entendida como la imagen de un pulmón. 
 

T.B.- ¿Por qué te interesa el uso del sonido en tu obra?. A través de sutiles mecanismos de 
reiteración has provocado latigazos o rotaciones secas, frágiles danzas de indumentaria movidas por un 
movimiento continuo, inquietantes fricciones de cristal en aquella enorme bóveda invertida con  multitud 
de gotas cristalinas en amenazante suspensión, y ahora el revuelo incontrolado de campanas sugerido 
por esas larvas cristalinas, anunciando su tumultuoso transfuguismo vital  a través de un sinfín de 
pequeños motores que  las accionan. Casi siempre es consecuencia de una acción repetitiva que, a pesar 
del alto grado de belleza visual de las obras, acaba por provocar en ellas un alto grado de incomodidad. 
 

J.P.- El sonido lo he utilizado para amplificar el tipo de sensación que quería transmitir. 
Especialmente en los videos, el sonido funciona como una caja de resonancia de las sensaciones. La 
respiración, los sonidos del caminar, del esfuerzo, aparecen siempre enfatizados. Trabajados en un 
estudio de grabación, a veces construidos e forma artificial, no buscan un naturalismo sino que son una 
herramienta expresiva más. 
Ahora estoy en trabajos que tienen que ver con esto, una especie de desnivel entre la importancia de la 
imagen y la del sonido. Estoy planteando una desmesura entre el sonido y su relación con la imagen. El 
vocabulario sonoro es un terreno en el que aún hay mucho por hacer. 
 

T.B.-El repicar aleatorio que se da en las campanas de “Tempus Fugit” provoca una sonoridad 
cada vez nueva, intensa, inquietante, que llena todo el espacio pero que no sabemos que nos explica. 
 

J.P.- El sonido que proviene de  “Tempus Fugit”ded 2002-04, nos recuerda que hemos perdido el 
lenguaje de las campanas. Ya no reconocemos cuando es momento de júbilo, de festejo, de muerte, de 
amenaza, al que sus distintos sonidos se referían antaño y que estaban plenamente identificados entre 
las comunidades a las que se dirigían. De todas formas, nos ha quedado la idea de que la campana que 
repiquetea de forma continuada resulta amenazadora.  
“Tempus Fugit” junto a “La torre de sonido” de 1999 y “Un pedazo de cielo cristalizado” de 2001, plantean 
un elemento común. La utilización de las posibilidades expresivas del sonido del vidrio.  
Como toda construcción humana, estas tres piezas con referencias a lo arquitectónico, plantean su propia 
fragilidad y amenazas. Me gusta mostrar las características reales de los materiales; no enmascararlos ni 
maquillarlos, y del vidrio me interesaba precisamente esa cualidad frágil y rígida a la vez, atractiva y 
peligrosa: Todas estas características quedan al descubierto al escuchar su sonido y llevar hasta el límite 
su resistencia a la rotura.  
En “Un pedazo de cielo cristalizado” el espectador se veía obligado a penetrar en un espacio dominado 
por una gran cúpula invertida recubierta por miles de gotas de vidrio soplado. A poca distancia de las 
cabezas se podía sentir su amenazante y sonora vibración como si se acercara una catástrofe. La 
atracción que ejercía el efecto caleidoscópico de los miles de pequeños puntos de luz reflejados en estas 
formas de vidrio, escondía la trampa de una gran amenaza que se descubría como en un escalofrío. 
Obra para los sentidos, que proponía una comunión entre lo bello y lo siniestro que tan habitual resulta en 
la naturaleza. 
 

T.B.- En la “Torre del Sonido” introducías un factor más, el propio espectador al penetrar en la 
obra era el elemento generatriz de la vibración de todos los estantes, repletos de inestables vasijas de 
cristal rozando unas con otras, y por lo tanto, ese sonido más allá del sonido llevado casi a la 
autodestrucción de la obra, era fruto directo del hecho de interactuar con la pieza. 
 

J.P.- Con “La torre de sonido” pasaba algo semejante. Un espacio arquitectónico delimitado por 
un armazón metálico a modo de estanterías, servía de soporte a un gran repertorio de formas de vidrio. 
La aparente solidez del dispositivo escondía una realidad mucho más inestable y cruel: El espectador al  
traspasar la puerta transmitía involuntariamente una vibración a todas las piezas de vidrio, que al 
desestabilizarse, mostraban el sonoro fracaso de una arquitectura hecha para la contemplación. 
La particularidad de esta obra reside, precisamente, en esa inter-actuación de la obra con el espectador. 
Convirtiéndose éste en victima de sus propios movimientos. 
Con esta obra quería plantear lo inútiles que resultan muchos de los deseos y construcciones humanas, 
que no hacen sino recordarle su propia precariedad. 
 

T.B.-  La circularidad en el modo persistente en que la tratas ¿se refiere  a los múltiples modos 
de confinamiento, o percibes en ella algún grado de esperanza? 
 

J.P.- La circularidad ya estaba presente en el montaje de mis últimas obras en el Museo Artium 
de Vitoria. Tengo especial predilección por las situaciones cíclicas donde no se puede establecer ni 
principio ni fin. El círculo, la esfera  y las formas de rotación son muy frecuentes en mi trabajo: 



 “Gravitas” de 1998, es una cabeza, con un doble giro de rotación y traslación simultaneo, a la altura de 
nuestros pies. 
 “Levitas” , contiene pies andantes, huellas de pasos vaciadas en el interior de grandes esferas de vidrio 
soplado.  
En “60 escalones (Perpetuum mobile)”, un hombre sube desesperadamente y sin conseguir ascender los 
sobredimensionados escalones de una escalera circular sin principio ni fin, quedando atrapado en el 
tiempo y en su propia acción. 
En el vídeo “Un universo a medida (Métrica Mundis)” de 2002, el personaje, mientras la cámara gira 
circularmente a su alrededor, lanza al aire esferas de vidrio tratando de crear inútilmente su propio 
universo. 
Aunque parezca una visión pesimista y desesperanzada, detrás de todas estas acciones está implícito el 
deseo. De sus acciones se puede reconocer que la finalidad no es concluir con un beneficio sino que el 
propio beneficio es mantenerse en un perpetuo deseo. El deseo es el gran motor y los personajes de mis 
vídeos intentan con gran afán avanzar, mejorar, construir, pero en realidad están encerrados en sus 
acciones y en sus deseos. De alguna manera  nos representan a todos nosotros. 
No es una visión cínica, no trato de decir que todos estos esfuerzos sean inútiles, más bien de evidenciar 
lo incompleto del ser humano.  
 

T.B. –¿Qué podrías decirme sobre la nueva serie de piezas llamada mutaciones? 
 

J.P. – Se trata de una serie de piezas de muy diversas formas en las que se da un nexo de 
unión: Todas ellas plantean formas en evolución, en crecimiento. De hecho, aunque son todas diferentes, 
cada una muestra algún elemento que retoma de la anterior, como mostrando diferentes fases de un 
proceso de mutación. 
Con una piel metálica extremadamente brillante, como de espejo, se podrán reconocer tanto formas 
vegetales, minerales como animales, en una compleja combinación de asociaciones. 
Formas germinales que parecen condensar una gran energía interior. Formas que parecen autogenerarse 
en movimientos de implosión y explosión. Siempre partiendo de ese centro del que hablábamos antes. 
La disposición en el espacio será caótica, estableciéndose conexiones entre si  y con el resto de las obras 
de la exposición. 
La ubicación sobre espejos responde a un deseo de provocar un efecto múltiple: Un juego de simetrías 
entre el objeto y su reflejo, simetría que tiene que ver con muchos fenómenos por los que se rigen los 
seres vivos; desestructurar el espacio a través de la dislocación en diferentes planos de reflexión y aportar 
a estas formas brillantes una doble intensidad lumínica para potenciar aún más su poder energético. 
 

T.B- Se diría que tu forma de acercarte a la existencia humana es emulando los procesos de 
construcción de vida que subyacen en ella.¿ Tratas de establecer resonancias con los sistemas de 
funcionamiento de la naturaleza, para provocar en el propio proceso escultórico estados de mutación 
incontrolados? 
 

J.P.- Puedo apreciar en estas formas algo que está en el límite de lo monstruoso, como una 
mutación genética que ha quedado a media evolución y sin embargo, al mismo tiempo, reconozco unas 
formas lujosas como si fuesen grandes joyas. 
Con este trabajo he seguido una nueva forma de proceder. No quería imponerme demasiado a los 
resultados, quería que las formas fuesen creciendo siguiendo unas pautas pero dejándolas intervenir en 
el proceso, que hubiese algo natural en la forma de ir construyéndolas. Hasta ahora, este procedimiento 
solo lo había podido desarrollar en el dibujo. 
A mí mismo me produce extrañeza la combinación de la forma de una coliflor niquelada con una rama de 
vidrio rojo. Ha sido un proceso que no he querido comprender, de ahí la dificultad  de hablar ahora mismo, 
cuando estas piezas aún siguen creciendo. 
Yo también necesito sentirme intrigado. De no ser así no generarían en mí la curiosidad suficiente como 
para realizarlas. Supongo que me ayudan a descubrir cosas que intuyo pero que no comprendo. 
 

T.B.-¿Por qué sientes la necesidad de llevar las apariencias a otro terreno? 
 

J.P.- Para evitar lo evidente. 
No se trata de una estrategia, un simple juego de alterar alguna característica por otra para ver que 
sucede. Tengo una tendencia natural a establecer asociaciones que no son controlables: Entre forma-
color, sonido-olor, tacto-sabor... 
He asociado estas formas vegetales y animales con la piel plateada quizás porque necesitaba despojarlas 
de sus apariencias originales, para entender algo más de estas formas. 
Algo semejante ocurre con el olivo . Se establecen asociaciones que en la naturaleza nunca se darían. 
Nunca existiría un árbol rojo translucido , pero yo lo puedo sentir tan natural como el original. 
 

T.B.- Eres un escultor que parece buscar una cierta hiper-realidad en las formas ocultas, en las 
imágenes del deseo, en aquello que no podemos controlar. 
 



J.P.- Es posible. En alguna ocasión ya había surgido el termino de hipe-realista de lo 
imperceptible. Precisamente por eso, llegado a un cierto nivel, con el lenguaje verbal me siento como 
amputado y tengo la desagradable sensación de ser terriblemente impreciso. 
No me gusta la imprecisión pero hablar de determinados aspectos de mi trabajo y más aún de esta obra 
cuando sigue en pleno proceso, me resulta muy difícil y creo que conlleva ciertos riesgos. 
 

T-B- ¿La extrañeza te parece un medio para desvelar verdades,  para encontrarte con los 
funcionamientos reales de las cosas? 
 

J.P.- El término verdad me suena excesivo. Es evidente que en mi proceso de búsqueda hay un 
deseo por descubrir, por desvelar aspectos que permanecen ocultos, pero, en cualquier caso, no 
pretendo extraer conocimientos ni verdades absolutas. 
También se trata de una búsqueda de la belleza en el sentido más amplio y complejo del termino. 
Necesito sentirme atrapado no sólo por los aspectos conceptuales sino también desde el punto de vista 
estético, seducido por nuevos descubrimientos plásticos que me perturben por desconocidos. 
 

T.B.-En toda tu obra hay una noción de atracción hacia el centro muy presente, en el planetario 
humano que planteas en esta exposición parece que se acentúa aún más ¿por qué este interés por la 
entropía? 
 

J.P.- Para poder afrontar un espacio, necesito entenderlo como fenómeno físico. Cómo es ese 
volumen que encierra y cuáles son los parámetros que me van a servir para empezar a dialogar con el. 
En el Palacio de Cristal hay un centro muy claro alrededor del cual se van a ir articulando las obras, 
descentrándose. En movimientos circulares y radiales. Me interesan los movimientos de expansión desde 
el interior hacia afuera, desde el centro hacia la periferia. Son movimientos de crecimiento muy habituales 
en la naturaleza y que yo he reproducido en obras como “Cúmulo” de 2001. 
Este tipo de crecimientos de las formas estará presente tanto en la exposición como en la serie de dibujos 
“Metamorfosis” que acompañan esta publicación. 
En los dibujos se proponen diferentes procesos de crecimiento y transformación. Aparecen formas 
naturales con ramificaciones y crecimientos arbitrarios, como si se hubiesen roto las barreras y quisieran 
evolucionar libre y aleatoriamente. Más que encerrar formas representan fenómenos.  
 

T.B.-El Palacio de Cristal es un gran espacio que pone siempre a prueba al artista, un vientre de 
aire y luz  de grandes dimensiones, abierto y desprotegido en medio de la naturaleza urbana, ¿afrontar un 
espacio de estas características te impone nuevos retos?, ¿te impone un nuevo nivel de conocimiento? 
 

J.P.- El Palacio de Cristal es un espacio muy particular y la presencia de un exterior natural ha 
sido decisiva a la hora de plantear mi intervención. Se trataba de afrontar un nuevo reto, que me suponía 
ciertas restricciones pero que me permitía un cierto grado de experimentación. El hecho de ser un espacio 
completamente abierto, me exigía plantear un proyecto de exposición global en el que las obras se 
relacionaran entre si. 
Afrontar un proyecto de estas características, tenía el incentivo de poder descubrir nuevos aspectos de mi 
propio trabajo al forzar mi forma habitual de proyectar una exposición. En este espacio, y ya que todo será 
visto desde muy diversos ángulos, incluso desde el exterior, las obras debían ser muy flexibles e 
interactuar con los constantes cambios de la luz natural. Un aspecto, que he tenido muy en cuenta con la 
utilización de los reflejos y las sombras cambiantes. 
Otro aspecto importante es el de su acústica interior, ya que actúa como una gran campana de cristal, 
una gran membrana que encierra pero no aísla. 
 

T.B. ¿La magia de lo iridiscente es lo qué buscas? 
 

J.P.- Me interesa como van a reaccionar estos materiales ante la luz, si la van a absorber o a 
reflejar. La iluminación excesiva lo desvela todo, no permite crear ambientes que puedas controlar, deja a 
la obra descarnada, sobre-expuesta. Ya que es así, me parecía importante incrementar todo ello con 
obras que lo tuvieran en cuenta. He tratado de hacer que la luz se convierta en parte constitutiva de la 
obra. La luz y el sonido como dos elementos muy importantes en la exposición. Porque las formas 
translúcidas van a coger esa luz y la van a interiorizar, y las piezas cromadas en cambio la van a reflejar, 
la van a multiplicar. Son dos maneras diferentes de evidenciar la luz, las obras la van a utilizar y van a 
interactuar con ella. 
 

T.B.- ¿El vidrio  actúa en nosotros como una metáfora de nuestra propia vulnerabilidad? 
 

J.P.- Si, no hace más que reflejar aspectos que nos son propios, que pertenecen a la condición 
humana. Si utilizo estos lenguajes no es porque me interese la fragilidad del vidrio en sí, sino para mostrar 
la fragilidad como algo de lo que todos participamos. 
En la película Ojos Negros que Nikita Mikhailkov realizó en 1987 hay un reencuentro entre dos personajes 
cargado de emoción. Se trata de un relato sonoro en el que apenas hay texto. Una bandeja con varias 



copas de cristal transmite el nerviosismo de la escena en la que los personajes, en su deambular por las 
estancias y pasándose la bandeja de uno a otro, materializan sus emociones en el tintineo. Me interesar 
cómo una profunda inquietud, el estremecimiento puede ser transmitido a un objeto inanimado. En el 
momento en que lanzan las copas al suelo, todo es posible, ambos se liberan. La destrucción, en este 
caso, es liberadora. 
No sé si imprimimos parte de lo que somos a nuestro alrededor o si necesitamos reconocer parte de 
nosotros mismos en todo lo que nos rodea. En cualquier caso creo que los materiales que elijo, y por 
ampliación toda mi obra, refleja de una manera más o menos acertada mi visión de las cosas, del ser 
humano y por supuesto de mí mismo. 
 
Conversation betwen Javier Pérez and Teresa Blanch, conducted in Barcelona betwen February and April 
2004 

 


