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Teresa Blanch.- ;Qué es lo que buscas en esta imagen tomada de un olivo centenario, que ha
tenido que seguir un complejo proceso de moldes y contra moldes de varios meses de duracién, para
llegar a tomar la forma de una gran masa roja antropomoérfica en resina de poliéster?

Javier Pérez.- Hace tiempo que me venia interesando por las formas que reflejan la complejidad
que existe en la naturaleza, y por las conexiones, aparentemente casuales que se dan entre las formas
naturales, ya sean animales, vegetales o minerales. La serie de dibujos titulada Animal/Vegetal que
comenzo en el 2001 y en la que sigo trabajando muestra esa inquietud por reflejar un mundo natural lleno
de extrafias interferencias.

Podria considerar el trabajo que he realizado para esta exposicion en torno a este olivo milenario como un
desarrollo de todo ese trabajo anterior. En la complejidad de sus formas se establecen conexiones entre
lo vegetal, lo animal y lo mineral de forma inquietante.

Me interesa también la manera en que, en su aspecto externo, se pueden reconocer los pequefios
cambios que de forma acumulativa le va provocando el crecimiento. Un crecimiento que habla de otra
medida del tiempo mucho mas dilatada que la del hombre. Un tiempo que va convirtiendo su corteza en
coraza, con la dureza y la impenetrabilidad de un mineral.

Yo queria acceder a su interior y hacerlo visible; despojarlo de su caparazén y, como si de un cuerpo
desollado se tratara, mostrar su funcionamiento interno. Al aportarle el aspecto liquido y traslucido de la
sangre como en una transfusion sanguinea, convertirlo en algo visceral como un corazén con su
capacidad de irradiar vida.

T.B.- Parece que en tu obra tratas de forzar ese extremo biolégico, de hacer salir al exterior y de hacer
reversible hacia afuera toda la carga de mortalidad, procacidad, y animalidad que hay en el cuerpo
humano, hasta dejarlo desposeido de sus atributos y caparazones externos, como una radical forma de
exploracion en la condicion biolégica humana, quizas precisamente para hacernos conscientes de cuan
atados estamos a nuestra condicion existencial social. ¢ Buscas, de este modo, ponerte cercano al ser sin
normas, sin pautas, sin aprendizaje?

JP.- No trato de contraponer el ser social al ser natural, pero desde muy temprano me han
interesado los conflictos que genera esa interrelacion. Me interesa la manera en que la cultura establece
las pautas segun las cuales se rige el comportamiento humano y se establecen los limites de lo
permisible.

Con mi trabajo he intentado dejar aflorar aspectos que en nuestra sociedad tienden a atrofiarse. El
conocimiento intuitivo es hoy mas que sospechoso. No pretendo volver a un estado pre-cultural, imposible
por otra parte, pero si me gusta creer que a través de mi obra puedo recuperar, en parte, un conocimiento
natural heredado que me permite cuestionar muchos convencionalismos que hemos aprendido a aceptar
en el proceso de culturizacion.

Con el estudio de otras culturas se descubren las sutiles divergencias en cuanto a lo que se considera
aceptable o no, para llegar a la conclusién de que el ser cultural es una construccién compleja, llena de
contradicciones y fascinante a la vez.

T.B.- ¢ Qué te interrogas ante los organismos vivos?

J.P.-Me interesa el perpetuo cambio al que estan sometidos. El estado de transformacién
continuo y la inestabilidad que esto supone. No existen formas fijas, el cambio es la Unica esencia de las
formas vivas.

Me intriga el principio vital; aquello que hace que algo esté vivo o no lo esté. Por eso me parecen tan
interesantes los organismos que plantean dudas, los que estan en zonas limitrofes. Por ejemplo el coral
fue considerado como vegetal hasta el siglo XVIIl en el que empezé a ser considerado como un animal.
Mutaciones y metamorfosis, los dos términos sobre los que he trabajado tanto para la exposicion como
para los dibujos, tienen mucho que ver con la idea del cambio.

Una mutacion es un cambio o alteracién a nivel genético mientras que la metamorfosis afecta a las formas
y las funciones de los organismos, llegando en los casos de metamorfosis complicada a suponer un
cambio de aspecto externo completo.

T.B.- Has entrado en una revision de lo bioldgico y natural, como si el naufragio existencial del
alma necesitara dialogar inevitablemente con el cuerpo para apoyarse en nuevas “razones del corazon”,
por ello tu obra bascula constantemente entre lo espiritual y lo lascivo, entre lo que impulsa al hombre a
liberarse del mal, a elevarse, a flotar, y lo que le amarra a lo oscuro, a su gravidez y a su animalidad,
dando a entender que espiritu y materia se complementan y no se auto-excluyen.



J.P.- Aunque espiritual y carnal parezcan conceptos irreconciliables, ambos estan presentes de
forma indisoluble en gran parte de mis trabajos.
Precisamente creo que esta es una de las claves principales para entender mi obra: El encuentro entre
conceptos opuestos con sus tensiones y conciliaciones.
Lo espiritual y lo carnal ya estaban presentes en aquella obra de 1996 titulada “Habito”. Una casulla que
se presentaba suspendida formando una cruz y que planteaba, en un primer tiempo, evidentes
referencias a la iconografia religiosa, y que sin embargo, tras descubrir su composicion, se convertia en
un objeto de extremada carnalidad. Completamente cubierta por crisélidas de seda y mostrando de forma
extremadamente explicita el ciclo vital del gusano de seda desde el punto de la metamorfosis en “Bombyx
mori” hasta su muerte, "Habito” se convertia en una obra de una gran procacidad y casi obscena con
multiples y complejas lecturas.
En la exposicion que nos ocupa, una serie de campanas con referencias antropomorficas, plantea una
dialéctica parecida. Los brazos sanguineos que sirven de badajos salen como larvas de unas campanas
de vidrio que bien podrian ser entendidas como crisalidas. Sin embargo también es innegable el valor
simbdlico que, al igual que el olivo, tienen las campanas en la cultura judeocristiana.
Me interesa mostrar lo ambiguos que son estos conceptos y lo reversibles que pueden llegar a ser. Me
gusta tratar los puntos de encuentro entre lo espiritual y lo carnal, entre lo puro y lo impuro, entre lo bello y
lo horrible, entre la atraccion y la repulsion. En mis obras son frecuentes estos movimientos de vaivén que
proponen al espectador diferentes estadios en la comprension de las obras.
Con mis obras trato de conciliar todos estos aspectos. Enfrentar al hombre a su propia condicion y que
todo aquello que le espanta le resulte irresistiblemente atractivo. Que se sienta atraido por sus propias
visceras.

T.B.- En algunas obras dejas al hombre absolutamente desprotegido y sin corporeidad. En el
video “Sombra”, parecias buscar algo parecido a lo que ocurre con el olivo. En ninguna de las dos obras
hay cuerpo que los retenga. Tiendes a desenfundar al hombre, el personaje del video parece un hombre
térmico y el olivo sera un cuerpo sin membrana.

J.P.- “Sombra” de 1998 es una video-proyeccion en la que se vuelven a confrontar opuestos.
Muestra una figura humana que corre de espaldas hacia el vacio pero sin poder avanzar. Parece no tener
cuerpo, como si hubiese perdido la barrera epidérmica y le quedase Unicamente su principio vital. Parece
desprender calor, como si se tratara de una figura térmica o una llama en continuo y lento movimiento.
Su visién resulta placentera y hasta hipnética y sin embargo, a la vez, puede provocar una inquietante
sensacion de vacio y vértigo. Su constante busqueda en la oscuridad resulta desoladora y estremecedora
y sin embargo no podemos evitar sentirnos atraidos por ese impulso mental de seguir sus movimientos.
Algo semejante sucedera con el olivo. Con su apariencia atractiva y seductora sera a la vez una imagen
de la desolacién mostrandose en toda su vulnerabilidad interior.
Este es un fendmeno que me recuerda a la sensacién que me suelen producir los museos de biologia en
los que se muestran los cuerpos excoriados para el estudio de anatomia. Recuerdo con especial
intensidad “Le Cavalier de I'Apocalypse”, la mayor de las figuras excoriadas de Fragonard y que,
evocando el cuadro de Durero, presenta caballo y caballero mostrando al descubierto todo un interior de
venas y capilares.

T.B.- En el olivo ocurre algo parecido, ya no hay doble piel, el propio corazén se ha convertido en
un “ser” sin revestimiento. Muy distinto de lo que sucedia en la obra “Barroco”, en que los intestinos daban
lugar a un elegante vestido.

J.P.- En ambas obras hay un interés por mostrar lo que normalmente aparece oculto.
El olivo, al perder su proteccion epidérmica y sufrir ese proceso de transformacion, de animalizacién, nos
muestra su corporeidad descarnada, su fluidez interna desprotegida. Es a la vez 6rgano y organismo, ya
que tiene su propia dinamica interna y a la vez participara de un sistema de relaciones y conexiones con
el resto de obras de la instalacion.
Con “Barroco” pasaba lo contrario. Era un trabajo sobre la reversibilidad del ser. En esta obra, un interior
animal, una viscera, se convierte en materia de recubrimiento y proteccion. Algo tan primario como
pueden ser los intestinos animales se transforman en un sofisticado vestido de época y nos recuerdan
que en el ser humano hay una esencia natural, animal, de la que no puede escapar y que es la que nos
conforma como seres vivos.
En nuestras culturas, hay una necesidad de evitar la relacion con la parte mas animal de nuestro cuerpo y
nos esforzamos en transformarlo y recubrirlo constantemente dandole mil apariencias distintas. De ahi
que la cultura del vestir haya sido una constante en el ser humano.
“Barroco” proponia un juego de opuestos al que el espectador se veia confrontado con aparente
amabilidad: Buen gusto / mal gusto; animal / cultural; interior / exterior; primario / sofisticado...

T.B. -La carnalidad excedida puede convertirse en algo terrorifico, entre delicados silencios y
soterradas presencias nos enfrentas a imagenes cargadas de aterradores pensamientos. Con esos
intensos y poéticos desnudamientos corpéreos nos sitlas ante momentos de maximo placer, dolor,



tragedia, ensimismamiento, paroxismo. ; Deseas hacernos conscientes de una mortalidad que en nuestra
sociedad contemporanea estamos siempre tratando de apartar?

J.P.- En la sociedad actual hay un rechazo a todo lo que pueda recordarnos nuestra
temporalidad. La muerte y la vejez estan estigmatizadas, hay una glorificacién de lo joven y una
identificacion entre belleza y juventud.

Todo en el hombre es ansioso e inmediato. La exposicion de la que estamos hablando, plantea otra
medida del tiempo; desde otra perspectiva; como un macro-tiempo. Comparado con la vida de un olivo
de 2000 afios, nuestros ciclos vitales parecen insignificantes.

T.B.- ¢Extraes de ello una leccion para el hombre, como ser infimo, liviano y fragil ante la
naturaleza, un ser demasiado sometido a su propio presente?

J.P.- Trato de replantearme la visidon antropocéntrica de las cosas y del tiempo. A pesar de la
gran capacidad que ha desarrollado el hombre para transformar su entorno, yo lo sigo viendo como un ser
fragil, efimero, desprotegido y con el estigma del desconocimiento. Tal vez sea por eso que ha
desarrollado esa gran capacidad transformadora, porque su condicion le resulta insoportable.

T.B.- “Anatomia del deseo” es una de las obras que congrega de forma mas violenta todos estos
valores, escabrosidad y seduccién puestos en juego sobre una fria mesa y bajo una chirriante luz
hospitalaria, en un conjunto de piezas elaboradas con una preciosista técnica de porcelana, tomando el
aspecto de larvas o defecaciones.

JP.- Con “Anatomia del deseo” quise llevar al extremo esa ambivalencia entre la atraccion y la
repulsioén.
Tres mesas de acero inoxidable y porcelana blanca con sus respectivas lamparas de luz fria y desnuda
de nedn, presentan un conjunto de piezas de porcelana de suaves y matizados tonos esmaltados. Todo
un repertorio de mas de doscientas piezas, cuyas diferentes formas muestran una sensualidad individual
que choca con la vision general del amontonamiento aleatorio en el que estan dispuestas. Una
desmesura semejante a la que mostraria un cuerpo abierto sobre una mesa de morgue.
La frialdad y rigidez de la porcelana, semejante a la de un cuerpo muerto, se confronta con la sensualidad
y calidez de unas formas que parecen hechas para ser acariciadas. Asi, el espectador debe resolverse
ante la incomodidad de una doble sensacion: El deseo y la repulsion.
Como si de un “Vanitas” contemporaneo se tratara, la desmedida voluptuosidad de la naturaleza se
enfrenta al irremediable triunfo de la muerte.

T.B.-¢,A qué se debid tu generalizado uso de materiales naturales, salidos del propio cuerpo,
para realizar gran parte de tus primeras esculturas, con las que te acercabas de una forma muy singular a
problematicas de la construccion de la personalidad?

J.P.- Aunque en esa época, mis obras hacian clara referencia a la cultura del vestir, a los
recubrimientos y revestimientos, yo las consideraba como prolongaciones que me servian para proyectar
limitaciones y carencias del ser humano. A su vez me planteaba los conflictos entre los opuestos de los
que hablabamos antes, principalmente el de interior / exterior. Necesitaba que estas prolongaciones
mentales también lo fueran fisicas y que lo fuesen de una forma natural a través de la continuidad.

El cuero, los intestinos, las crines, las crisalidas de seda o el latex, proponen relaciones sin violencia con
el cuerpo humano. Se establecen asociaciones a través de la familiaridad de los materiales.
Trataba de cuestionarme lo que nos constituye en esencia como seres humanos.

T.B.- Pero frecuentemente encuentras el sentido en lo que no es definitivo, en lo que esta de
paso.

J.P.- Si, en cosas que no son estables. Siempre me ha interesado lo inestable, encuentro mas
belleza en lo cambiante que en lo estable. Lo estable es un espejismo. El hombre tiene una batalla
perdida con su deseo de permanencia Me interesan los objetos que evolucionan; un concepto que a los
Museos les aterra.

Me cuesta fijar una idea, estabilizar un pensamiento. Por eso, en muchas de mis piezas la idea de
transformacion y evolucién es inherente

T.B.- La pieza mas escueta de todo aquel trabajo de revestimientos fueron las mochilas de cuero
denominadas “Mochilas anatdmicas”, en las que dos individuos de una pareja se llevaban a cuestas
reciprocamente, con lo que ello significaba de dominios y/o sometimientos, necesidad y/o dependencia
del otro en las relaciones interpersonales.



J.P.- “Mochilas Anatémicas” obra de 1994, se puede entender como la tercera pieza de una
trilogia compuesta por: “Autorretrato” y “ Dialogo”, ambas de 1993. En estas piezas me planteaba la
necesidad y a la vez la imposibilidad de proyeccién en el otro.

“Mochilas Anatémicas” fuerza esta necesidad, llevandolo al terreno mas concreto de las relaciones de
pareja. Plantea cuestiones como el deseo y la interdependencia, estableciendo tensiones entre el propio
deseo de convertir al otro en parte de uno mismo, el deseo de complementariedad y el sentimiento de
pertenencia y sometimiento.

Su interpretacion es ambivalente. Llevar fisicamente al otro, puede tener una lectura negativa, como si de
una condena se tratara o una carga semejante a la impuesta a Sisifo, pero a su vez puede entenderse
como un deseo de proteccion, de llevar al otro lo mas cerca posible, en continuo contacto fisico.

En cualquier caso, esta doble lectura no supone una contradiccién irreconciliable, sino que plantea la
misma ambivalencia que existe en las relaciones interpersonales.

T.B.- Con varias de las “Mascaras” elaboradas con crines de caballo durante tu primera etapa,
has creado performances en las que has generado situaciones de asfixia muy extremas, ;ha sido para
poner a prueba esa nocién de identidad?

J.P.- Estaba cuestionando los conceptos de identidad y apariencia
Culturalmente la identidad esta intimamente ligada a los rasgos faciales. Negandolos queria poner de
relieve lo fragil y cambiante de dichos conceptos.
Con el trabajo de las mascaras buscaba dotar de rasgos humanos, animados a mis objetos. En esta
época me interesé por los multiples recursos utilizados por el hombre para perpetuar su identidad
mediante objetos inanimados que le sustituyen, y que adquieren sus propias cualidades.
En las mascaras mortuorias, al igual que sucede con los cuerpos embalsamados y momificados, late un
deseo por retener la identidad y se confieren rasgos y cualidades animadas a lo inanimado.
Resulta curioso saber que este fenédmeno, lejos de pertenecer a un pasado remoto de la humanidad,
sigue siendo una constante. Desde las momias contemporaneas, pasando por la estatuaria religiosa y
muy particularmente los exvotos y las reliquias del catolicismo.

T.B.- 4Y la mascara “Latigo” hecha con largas crines negras, que te impedia ver, y con la que
azotabas compulsivamente las paredes de una pequefia habitacion?; Te interesa hacer aflorar algun tipo
de critica social?

J.P.-“Latigo” de 1998, es una video-instalacién en la que se muestra a un ser desprovisto de sus
mas basicas referencias sensoriales y culturales. Encerrado en un espacio de reducidas dimensiones y
sin aperturas, del que trata de escapar.
Funciona como video-performance, filmado en tiempo real y sin montaje posterior, en el que se muestra
una reaccion real ante una situacion de extrema desproteccidon y en la que la uUnica alternativa era
reaccionar como un animal salvaje encerrado.
Este aspecto angustiante de encerramiento, casi una constante en mi obra videografica, estd también
presente en la instalacion “Tempus Fugit”’, que forma parte de esta exposicion, en la que los brazos
golpean insistentemente la membrana vitrea que los encierran, en un intento por provocar fisuras y huir
de su constante y sonora condena.
En mi trabajo, mas que critica, hay reflexién sobre la naturaleza y condicién humana. Me cuestiono sobre
el hombre, sus limites, sus deseos, sus frustraciones, sus ambiciones y sobre lo absurdo de muchos de
sus comportamientos.

T.B.- 4De qué forma crees que es posible filtrar planteos sociales en la obra de arte?

J.P.- No sdlo creo que es posible sino que a veces es inevitable. De todas formas, es un terreno
complicado en el que, bajo mi punto de vista, la clave estaria en la eficacia.
Me resultan sospechosas las actitudes, aparentemente comprometidas, que dirigen claramente su obra
hacia los Museos. Si realmente un artista quiere o necesita decir o hacer algo al respecto de algun tema
social, debe hacerlo desde un compromiso real y planteandose qué puede aportar hoy desde la situacién
actual del arte contemporaneo. No creo que convertir esa obra en objeto de consumo de lujo sea la forma
mas eficaz.
A mi me interesan las obras de arte cuyos contenidos, bien sean sociales, politicos, filoséficos, cientificos,
religiosos... no ahoguen la propia obra, sino que formen parte de un complejo cumulo de ideas
cristalizadas que posibilitan una lectura poliédrica.

T.B.- En tus videos, ¢cémo te identificas con la narracion?. La accién que se imprime a los
personajes en las relaciones con sus cosas, son acciones a la deriva, no resueltas, inacabadas, donde la
trama no llega nunca a construirse, parecen imagenes de ensuefio, salidas de una obsesién.

J.P.- Mis narrativas se desarrollan entre lo ciclico y lo repetitivo. No hay linealidad en el discurso
narrativo. Mesuro el tiempo muy libremente: En videos como “Sombra”, “Reflejos de un viaje” de 1998 o
“Un universo a medida (Métrica Mundis)” de 2002, los tiempos estan dilatados y las acciones se



ralentizan; en otros videos como “Nocturno” de 1998 o “60 escalones (Pepetuum Mobile)” de 1999, al no
avanzar la accion, parece que se le esté gastando una broma al tiempo.

Con todo ello, trato de crear una cierta atmosfera de irrealidad, que viene también reforzada por los
personajes y las localizaciones. Estas, en su mayoria, estan desprovistas de cualquier contexto, ya no
solo espacial sino también temporal. Quizas el video con una localizacién mas reconocible sea “Reflejos
de un viaje”, rodado en un recorrido nocturno por la ciudad de Praga. Sin embargo, ni el recorrido sigue
una légica, digamos geografica, ni responde a una linealidad temporal de los planos. Creo recordar que el
anochecer se rodo6 en el amanecer y viceversa.

Los personajes aparecen también desprovistos de referencias culturales y temporales. Desnudos en la
mayoria de los casos, no muestran ningun rasgo de su personalidad, no hay expresion.

En cada video hay un objeto clave a partir del cual se desarrolla la accion, ya sea una escalera, una
esfera de equilibrios, un planetario o una mascara, Todas estas acciones, al mostrar siempre a un
personaje que actua sin saber si lo hace movido por una imposicién o siguiendo algun extrafio deseo,
provocan un cierto grado de extrafieza y desasosiego.

T.B.- ;Crees que la autobiografia es extrapolable?. Entre los artistas que han trabajado sobre
temas de identidad , muy candentes en la década anterior, eres de los que haces un uso menor la propia
biografia personal. Mas que relatos autobiograficos parecias plantear una variada geografia de las
relaciones humanas, dentro de esa consideracion actual de tratar lo intimo como material mas publico que
privado.

J.P.- Por supuesto que un artista siempre parte de sus propios conocimientos, sentimientos y
vivencias, pero no me interesa tratar lo autobiografico desde la autoindulgencia. No me interesa la obra de
arte cuya unica finalidad sea el auto-conocimiento. Este tipo de trabajos suelen dejar relegado al
espectador a un mero observador de la vida de otra persona y rara vez se establecen puentes.

En los videos y en las performances me preocupaba el hecho de aparecer en la obra y desde el principio
quise hacerlo con un cierto grado de anonimato.

Los personajes que aparecen en los videos no se representan a si mismos, sino que representan a un ser
genérico desprovisto de rasgos individuales.

Me gustaria creer que cualquier espectador se podria sentir identificados con ellos.

T.B.- La relacidon que se establece con tus objetos es siempre a escala muy humana, a pesar de
que algunas veces utilizas la desmesura como si quisieras hacer intervenir cierta connotacion de
irrealidad, ¢convendrias en que tu escultura habla de las cargas mentales del hombre desde un cierto
intimismo cotidiano?.

J.P.- Si, estoy de acuerdo. Me interesa hablar del hombre a través de las cosas que le son
cercanas
En todas mis obras hay algun elemento reconocible, pero siempre sufriendo algun proceso de mutacion.
Las referencias son muy diversas: El mundo natural( nubes, arboles...), el cuerpo y sus accesorios(
fragmentos del cuerpo, vestimentas...), la arquitectura ( casas, escaleras, torres...), el mobiliario ( mesas,
camas...) y en general objetos de lo cotidiano (campanas, mochilas...).
Quizas por ello mis obras provoquen extrafieza, porque al partir de un elemento reconocible, las
transformaciones que sufren mediante procesos de cambio de escala, fragmentacion, combinacion,
asociacion... se convierten en algo completamente nuevo que obliga al espectador a romper con la
imagen preconcebida que tenia de aquel elemento original.
Pienso que es mas facil provocar la empatia en el espectador si de entrada no se siente agredido por un
artefacto del que no tiene ninguna referencia.
En esta relacidn entre la cercania y la extrafieza, es en la que se mueve mi obra.

T.B.- En el fondo, hay una nueva mentalidad en el hecho de conseguir hablar de problemas de la
existencia desde objetos proximos y reconocibles, que sirven como detonantes y como vehiculos
“normalizados”, menos trascendentales que en el arte contemporaneo precedente. ¢ Ello hace que hoy el
arte sea mas permeable al espectador?

J.P- Siempre he pensado que todo lo que rodea al hombre, sus construcciones, son
proyecciones de si mismo y analizandolas se pueden establecer nuevos conocimientos.
En mis procesos mentales, los objetos de los que parto pasan por un filtro. Los saco de contexto, los
desvinculo de sus apariencias, los distorsiono y los desvio queddandome con los aspectos que mas me
interesan.
Por ejemplo, con “Un agujero en el techo” de 1999, parto de una escalera y me quedo con la idea de
ascension y caida y sus connotaciones religiosas. Lo convierto en una ascensién imposible, tortuosa y en
espiral por escaleras méviles de vidrio extremadamente fragil.
Con “Un suefio largo” de 2002, pasa algo parecido. Parto del elemento cama y me quedo, mas que con
su aspecto, con el hecho de que en ella se viven experiencias de gran intensidad como el amor, la
enfermedad, el suefio, la reproduccion o la muerte. En el suefio son habituales los objetos cotidianos que
cobran vida, sufriendo transformaciones tanto formales como funcionales. Esta obra presentaba una



cama estirada, con un juego de perspectivas exagerado. Como una invitacién mental al deslizamiento, a
la caida.

T.B. ¢Los ves como otra forma de recubrimiento, como otra necesidad de afirmacion, otra forma
de anti-naturalidad?

J.P.- Si y también como necesidad de proyectar de forma fisica nuestros pensamientos, de que
los recuerdos y los pensamientos se conviertan en objetos que nos rodeen. Es un deseo irresistible que
tiene el hombre de perdurar, de solidificar su existencia, porque existir solamente parece demasiado poco.
Ademas de existir, necesitamos a nuestro alrededor muchas cosas que nos lo recuerden.

Con ‘“Levitas” de 1998, planteo un paso por la vida silencioso, dejando una huella ligera, apenas
perceptible.

En “El baile del infinito” de 2003, los rastros de dos vestidos se van solapando continuamente, borrados y
rehechos sin solucion; cada nuevo rastro borra el anterior, y el tiempo se va haciendo por la superposicion
de substratos. Pero en esta obra me interesaba que el rastro fuera muy leve, casi como una caricia, pasar
pero dejar que las cosas sigan su curso. A la vez, son como dos relojes que van dibujando en color rojo el
simbolo del infinito en el suelo.

T.B. ¢ A qué crees que se debe ese interés creciente por el color rojo en tus ultimas obras?

J.P.- Es una referencia a la sangre, a la vida. El rojo es el color de nuestro interior. Cuando aflora
nos asusta y nos recuerda nuestra fluida composicién interna, nuestra organicidad. Cuando nos herimos;
en la ovulacion de la mujer; cuando nos ruborizamos o excitamos, el rojo reaparece para recordarnos que
existe un interior de intensos y constantes procesos de recambio y renovacion fluida.

El conjunto de campanas antropomorficas, interrelacionadas por un entramado de cuerdas rojas a modo
de venas y capilares, sera una clara referencia al sistema circulatorio, en el que cada campana funcionara
como un 6rgano dentro de un complejo sistema. El olivo sera el elemento motor de este sistema, como si
de un corazon se tratara.

Resulta curioso que el rojo, en muy diversas técnicas, sea un color que plantea serias dificultades. Es
como si se tratase de un color maldito, como si acarrease una cierta carga de impureza. En el vidrio
soplado el rojo es un color imprevisible y extremadamente toxico, lo que hace que sea muy poco utilizado.
La mayoria del vidrio rojo que vemos habitualmente es tefido.

T.B.- Toda tu obra esta recorrida por unos sistemas de fabricaciéon artesanal y mecéanica de una
enorme complejidad que normalmente requieren de una muy lenta elaboracion, en la que los procesos
materiales son siempre llevados al limite como si quisieras trasladar los dilemas de la existencia a la
propia fisicidad del arte, exigiendo con frecuencia a los materiales situaciones de un elevado riesgo
técnico.

J.P.- Si, es cierto. Siento una irresistible tendencia a pedirle a las cosas mas de lo que pueden
darme. Me gusta llegar a una nueva técnica con total desconocimiento y empujarla hasta sus limites
Me interesa el error y la incorreccién en las técnicas tradicionales para lo cual es esencial establecer un
alto grado de complicidad con los especialistas. Me parece mucho mas eficaz trabajar con personas
cualificadas antes que pasar afos de aprendizaje. Esto me permite moverme con gran libertad y pasar del
vidrio a la costura, del metal a los moldes, de la porcelana al cine, siempre pasando por el dibujo.
Pienso que las técnicas estan ahi para plantearles nuevas necesidades, nuevas dudas, no para
perpetuarlas.

T.B. -¢El desconocimiento técnico es, entonces, bueno? Ello no te ha impedido meterte en
terrenos de una gran dificultad.

J.P.- No sé si el desconocimiento es bueno, pero en cualquier caso a mi me resulta util. De lo
que si estoy seguro es que el exceso de conocimiento puede ser peligroso. Cuando descubres el trabajo
que hacen la mayoria de “artistas del vidrio” te das cuenta de ello.

Creo que la mejor manera de actuar es, partiendo de un proyecto concreto, buscar las técnicas y las
personas adecuadas para poderlo realizar y no dejarte seducir por las posibilidades técnicas

T.B. Pero deduzco de las estrechas relaciones que se establecen entre contenidos y presencia,
que el material nunca es aleatorio.

J.P.- No. Ha de haber una relacién de correspondencia. No puedo pensar una cosa sin la otra, no
puedo imaginarme una idea de concepto-forma-material si no va todo unido. Vas buscando las cosas que
se adaptan, que son mas adecuadas; ha de haber una correspondencia indivisible entre todos los
elementos que componen una obra, que haga que cualquier elemento que desaparezca la cambiaria
radicalmente.

Para mi, una cosa importante en el trabajo del vidrio es que todo viene del aire, el volumen se consigue
soplando, el aire es el que le da la forma. El cristal es el aire solidificado. Es lo magico del vidrio; es el



resultado de un aliento y de la resistencia que encuentra con un material elastico que se solidifica. Es un
proceso también del interior hacia el exterior, con las limitaciones que tiene, por eso los volimenes no son
grandes, son del tamafio de la capacidad pulmonar humana. Aqui no es un problema de maquinas, ni de
material, sino del hombre. Personalmente me gusta que las medidas de las obras sean un reflejo de la
medida del hombre. Asi que cada campana también podria ser entendida como la imagen de un pulmon.

T.B.- ¢Por qué te interesa el uso del sonido en tu obra?. A través de sutiles mecanismos de
reiteracion has provocado latigazos o rotaciones secas, fragiles danzas de indumentaria movidas por un
movimiento continuo, inquietantes fricciones de cristal en aquella enorme bdveda invertida con multitud
de gotas cristalinas en amenazante suspension, y ahora el revuelo incontrolado de campanas sugerido
por esas larvas cristalinas, anunciando su tumultuoso transfuguismo vital a través de un sinfin de
pequefios motores que las accionan. Casi siempre es consecuencia de una accion repetitiva que, a pesar
del alto grado de belleza visual de las obras, acaba por provocar en ellas un alto grado de incomodidad.

J.P.- El sonido lo he utilizado para amplificar el tipo de sensacién que queria transmitir.
Especialmente en los videos, el sonido funciona como una caja de resonancia de las sensaciones. La
respiracion, los sonidos del caminar, del esfuerzo, aparecen siempre enfatizados. Trabajados en un
estudio de grabacién, a veces construidos e forma artificial, no buscan un naturalismo sino que son una
herramienta expresiva mas.

Ahora estoy en trabajos que tienen que ver con esto, una especie de desnivel entre la importancia de la
imagen y la del sonido. Estoy planteando una desmesura entre el sonido y su relacién con la imagen. El
vocabulario sonoro es un terreno en el que aun hay mucho por hacer.

T.B.-El repicar aleatorio que se da en las campanas de “Tempus Fugit” provoca una sonoridad
cada vez nueva, intensa, inquietante, que llena todo el espacio pero que no sabemos que nos explica.

J.P.- El sonido que proviene de “Tempus Fugit’ded 2002-04, nos recuerda que hemos perdido el
lenguaje de las campanas. Ya no reconocemos cuando es momento de jubilo, de festejo, de muerte, de
amenaza, al que sus distintos sonidos se referian antafio y que estaban plenamente identificados entre
las comunidades a las que se dirigian. De todas formas, nos ha quedado la idea de que la campana que
repiquetea de forma continuada resulta amenazadora.

“Tempus Fugit” junto a “La torre de sonido” de 1999 y “Un pedazo de cielo cristalizado” de 2001, plantean
un elemento comun. La utilizacion de las posibilidades expresivas del sonido del vidrio.

Como toda construccidon humana, estas tres piezas con referencias a lo arquitecténico, plantean su propia
fragilidad y amenazas. Me gusta mostrar las caracteristicas reales de los materiales; no enmascararlos ni
maquillarlos, y del vidrio me interesaba precisamente esa cualidad fragil y rigida a la vez, atractiva y
peligrosa: Todas estas caracteristicas quedan al descubierto al escuchar su sonido y llevar hasta el limite
su resistencia a la rotura.

En “Un pedazo de cielo cristalizado” el espectador se veia obligado a penetrar en un espacio dominado
por una gran cupula invertida recubierta por miles de gotas de vidrio soplado. A poca distancia de las
cabezas se podia sentir su amenazante y sonora vibracion como si se acercara una catastrofe. La
atraccion que ejercia el efecto caleidoscopico de los miles de pequefios puntos de luz reflejados en estas
formas de vidrio, escondia la trampa de una gran amenaza que se descubria como en un escalofrio.

Obra para los sentidos, que proponia una comunion entre lo bello y lo siniestro que tan habitual resulta en
la naturaleza.

T.B.- En la “Torre del Sonido” introducias un factor mas, el propio espectador al penetrar en la
obra era el elemento generatriz de la vibracion de todos los estantes, repletos de inestables vasijas de
cristal rozando unas con otras, y por lo tanto, ese sonido mas alla del sonido llevado casi a la
autodestruccion de la obra, era fruto directo del hecho de interactuar con la pieza.

J.P.- Con “La torre de sonido” pasaba algo semejante. Un espacio arquitecténico delimitado por
un armazoén metalico a modo de estanterias, servia de soporte a un gran repertorio de formas de vidrio.
La aparente solidez del dispositivo escondia una realidad mucho mas inestable y cruel: El espectador al
traspasar la puerta transmitia involuntariamente una vibracidon a todas las piezas de vidrio, que al
desestabilizarse, mostraban el sonoro fracaso de una arquitectura hecha para la contemplacion.

La particularidad de esta obra reside, precisamente, en esa inter-actuaciéon de la obra con el espectador.
Convirtiéndose éste en victima de sus propios movimientos.

Con esta obra queria plantear lo inutiles que resultan muchos de los deseos y construcciones humanas,
que no hacen sino recordarle su propia precariedad.

T.B.- La circularidad en el modo persistente en que la tratas ¢ se refiere a los multiples modos
de confinamiento, o percibes en ella algun grado de esperanza?

J.P.- La circularidad ya estaba presente en el montaje de mis ultimas obras en el Museo Artium
de Vitoria. Tengo especial predileccidon por las situaciones ciclicas donde no se puede establecer ni
principio ni fin. El circulo, la esfera y las formas de rotaciéon son muy frecuentes en mi trabajo:



“Gravitas” de 1998, es una cabeza, con un doble giro de rotacion y traslaciéon simultaneo, a la altura de
nuestros pies.

“Levitas” , contiene pies andantes, huellas de pasos vaciadas en el interior de grandes esferas de vidrio
soplado.

En “60 escalones (Perpetuum mobile)”, un hombre sube desesperadamente y sin conseguir ascender los
sobredimensionados escalones de una escalera circular sin principio ni fin, quedando atrapado en el
tiempo y en su propia accion.

En el video “Un universo a medida (Métrica Mundis)” de 2002, el personaje, mientras la camara gira
circularmente a su alrededor, lanza al aire esferas de vidrio tratando de crear inatiimente su propio
universo.

Aunque parezca una vision pesimista y desesperanzada, detras de todas estas acciones esta implicito el
deseo. De sus acciones se puede reconocer que la finalidad no es concluir con un beneficio sino que el
propio beneficio es mantenerse en un perpetuo deseo. El deseo es el gran motor y los personajes de mis
videos intentan con gran afan avanzar, mejorar, construir, pero en realidad estan encerrados en sus
acciones y en sus deseos. De alguna manera nos representan a todos nosotros.

No es una visién cinica, no trato de decir que todos estos esfuerzos sean inutiles, mas bien de evidenciar
lo incompleto del ser humano.

T.B. —¢Qué podrias decirme sobre la nueva serie de piezas llamada mutaciones?

J.P. — Se trata de una serie de piezas de muy diversas formas en las que se da un nexo de
unién: Todas ellas plantean formas en evolucion, en crecimiento. De hecho, aunque son todas diferentes,
cada una muestra algun elemento que retoma de la anterior, como mostrando diferentes fases de un
proceso de mutacion.

Con una piel metalica extremadamente brillante, como de espejo, se podran reconocer tanto formas
vegetales, minerales como animales, en una compleja combinacién de asociaciones.

Formas germinales que parecen condensar una gran energia interior. Formas que parecen autogenerarse
en movimientos de implosién y explosion. Siempre partiendo de ese centro del que hablabamos antes.

La disposicion en el espacio sera cadtica, estableciéndose conexiones entre si y con el resto de las obras
de la exposicion.

La ubicacion sobre espejos responde a un deseo de provocar un efecto multiple: Un juego de simetrias
entre el objeto y su reflejo, simetria que tiene que ver con muchos fenédmenos por los que se rigen los
seres vivos; desestructurar el espacio a través de la dislocacion en diferentes planos de reflexion y aportar
a estas formas brillantes una doble intensidad luminica para potenciar ain mas su poder energético.

T.B- Se diria que tu forma de acercarte a la existencia humana es emulando los procesos de
construcciéon de vida que subyacen en ella.; Tratas de establecer resonancias con los sistemas de
funcionamiento de la naturaleza, para provocar en el propio proceso escultérico estados de mutacion
incontrolados?

J.P.- Puedo apreciar en estas formas algo que esta en el limite de lo monstruoso, como una
mutacion genética que ha quedado a media evolucién y sin embargo, al mismo tiempo, reconozco unas
formas lujosas como si fuesen grandes joyas.

Con este trabajo he seguido una nueva forma de proceder. No queria imponerme demasiado a los
resultados, queria que las formas fuesen creciendo siguiendo unas pautas pero dejandolas intervenir en
el proceso, que hubiese algo natural en la forma de ir construyéndolas. Hasta ahora, este procedimiento
solo lo habia podido desarrollar en el dibujo.

A mi mismo me produce extrafieza la combinacion de la forma de una coliflor niquelada con una rama de
vidrio rojo. Ha sido un proceso que no he querido comprender, de ahi la dificultad de hablar ahora mismo,
cuando estas piezas aun siguen creciendo.

Yo también necesito sentirme intrigado. De no ser asi no generarian en mi la curiosidad suficiente como
para realizarlas. Supongo que me ayudan a descubrir cosas que intuyo pero que no comprendo.

T.B.-¢Por qué sientes la necesidad de llevar las apariencias a otro terreno?

J.P.- Para evitar lo evidente.
No se trata de una estrategia, un simple juego de alterar alguna caracteristica por otra para ver que
sucede. Tengo una tendencia natural a establecer asociaciones que no son controlables: Entre forma-
color, sonido-olor, tacto-sabor...
He asociado estas formas vegetales y animales con la piel plateada quizas porque necesitaba despojarlas
de sus apariencias originales, para entender algo mas de estas formas.
Algo semejante ocurre con el olivo . Se establecen asociaciones que en la naturaleza nunca se darian.
Nunca existiria un arbol rojo translucido , pero yo lo puedo sentir tan natural como el original.

T.B.- Eres un escultor que parece buscar una cierta hiper-realidad en las formas ocultas, en las
imagenes del deseo, en aquello que no podemos controlar.



J.P.- Es posible. En alguna ocasién ya habia surgido el termino de hipe-realista de lo
imperceptible. Precisamente por eso, llegado a un cierto nivel, con el lenguaje verbal me siento como
amputado y tengo la desagradable sensacion de ser terriblemente impreciso.

No me gusta la imprecision pero hablar de determinados aspectos de mi trabajo y mas aun de esta obra
cuando sigue en pleno proceso, me resulta muy dificil y creo que conlleva ciertos riesgos.

T-B- ¢La extrafieza te parece un medio para desvelar verdades, para encontrarte con los
funcionamientos reales de las cosas?

J.P.- El término verdad me suena excesivo. Es evidente que en mi proceso de busqueda hay un
deseo por descubrir, por desvelar aspectos que permanecen ocultos, pero, en cualquier caso, no
pretendo extraer conocimientos ni verdades absolutas.

También se trata de una busqueda de la belleza en el sentido mas amplio y complejo del termino.
Necesito sentirme atrapado no solo por los aspectos conceptuales sino también desde el punto de vista
estético, seducido por nuevos descubrimientos plasticos que me perturben por desconocidos.

T.B.-En toda tu obra hay una nocion de atraccion hacia el centro muy presente, en el planetario
humano que planteas en esta exposicion parece que se acentlua aun mas ¢por qué este interés por la
entropia?

J.P.- Para poder afrontar un espacio, necesito entenderlo como fenémeno fisico. Como es ese
volumen que encierra y cuales son los pardmetros que me van a servir para empezar a dialogar con el.
En el Palacio de Cristal hay un centro muy claro alrededor del cual se van a ir articulando las obras,
descentrandose. En movimientos circulares y radiales. Me interesan los movimientos de expansion desde
el interior hacia afuera, desde el centro hacia la periferia. Son movimientos de crecimiento muy habituales
en la naturaleza y que yo he reproducido en obras como “Cumulo” de 2001.
Este tipo de crecimientos de las formas estara presente tanto en la exposicion como en la serie de dibujos
“Metamorfosis” que acompafan esta publicacién.
En los dibujos se proponen diferentes procesos de crecimiento y transformacion. Aparecen formas
naturales con ramificaciones y crecimientos arbitrarios, como si se hubiesen roto las barreras y quisieran
evolucionar libre y aleatoriamente. Mas que encerrar formas representan fenémenos.

T.B.-El Palacio de Cristal es un gran espacio que pone siempre a prueba al artista, un vientre de
aire y luz de grandes dimensiones, abierto y desprotegido en medio de la naturaleza urbana, ¢ afrontar un
espacio de estas caracteristicas te impone nuevos retos?, 4 te impone un nuevo nivel de conocimiento?

J.P.- El Palacio de Cristal es un espacio muy particular y la presencia de un exterior natural ha
sido decisiva a la hora de plantear mi intervencién. Se trataba de afrontar un nuevo reto, que me suponia
ciertas restricciones pero que me permitia un cierto grado de experimentacion. El hecho de ser un espacio
completamente abierto, me exigia plantear un proyecto de exposicién global en el que las obras se
relacionaran entre si.

Afrontar un proyecto de estas caracteristicas, tenia el incentivo de poder descubrir nuevos aspectos de mi
propio trabajo al forzar mi forma habitual de proyectar una exposiciéon. En este espacio, y ya que todo sera
visto desde muy diversos angulos, incluso desde el exterior, las obras debian ser muy flexibles e
interactuar con los constantes cambios de la luz natural. Un aspecto, que he tenido muy en cuenta con la
utilizacion de los reflejos y las sombras cambiantes.

Otro aspecto importante es el de su acustica interior, ya que actia como una gran campana de cristal,
una gran membrana que encierra pero no aisla.

T.B. ¢La magia de lo iridiscente es lo qué buscas?

J.P.- Me interesa como van a reaccionar estos materiales ante la luz, si la van a absorber o a
reflejar. La iluminacién excesiva lo desvela todo, no permite crear ambientes que puedas controlar, deja a
la obra descarnada, sobre-expuesta. Ya que es asi, me parecia importante incrementar todo ello con
obras que lo tuvieran en cuenta. He tratado de hacer que la luz se convierta en parte constitutiva de la
obra. La luz y el sonido como dos elementos muy importantes en la exposicion. Porque las formas
translucidas van a coger esa luz y la van a interiorizar, y las piezas cromadas en cambio la van a reflejar,
la van a multiplicar. Son dos maneras diferentes de evidenciar la luz, las obras la van a utilizar y van a
interactuar con ella.

T.B.- ¢El vidrio actua en nosotros como una metafora de nuestra propia vulnerabilidad?

J.P.- Si, no hace mas que reflejar aspectos que nos son propios, que pertenecen a la condicion
humana. Si utilizo estos lenguajes no es porque me interese la fragilidad del vidrio en si, sino para mostrar
la fragilidad como algo de lo que todos participamos.

En la pelicula Ojos Negros que Nikita Mikhailkov realizé en 1987 hay un reencuentro entre dos personajes
cargado de emocioén. Se trata de un relato sonoro en el que apenas hay texto. Una bandeja con varias



copas de cristal transmite el nerviosismo de la escena en la que los personajes, en su deambular por las
estancias y pasandose la bandeja de uno a otro, materializan sus emociones en el tintineo. Me interesar
cémo una profunda inquietud, el estremecimiento puede ser transmitido a un objeto inanimado. En el
momento en que lanzan las copas al suelo, todo es posible, ambos se liberan. La destruccion, en este
caso, es liberadora.

No sé si imprimimos parte de lo que somos a nuestro alrededor o si necesitamos reconocer parte de
nosotros mismos en todo lo que nos rodea. En cualquier caso creo que los materiales que elijo, y por
ampliacién toda mi obra, refleja de una manera mas o menos acertada mi vision de las cosas, del ser
humano y por supuesto de mi mismo.

Conversation betwen Javier Pérez and Teresa Blanch, conducted in Barcelona betwen February and April
2004



