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“Esta noche haremos limpieza, pensé, y eso sera el final de todo”. Asi de pesimista se muestra la
protagonista de un relato de Raymond Carver en Catedral. Tras un reencuentro en una cas prestada,
llega la hora de la despedida. Tras el espejismo del reencuentro, la evidencia de la imposibilidad de vivir
en comun.

Las mochilas anatémicas de Javier Pérez contienen nuestro deseo, nuestras buenas intenciones,
todo lo que somos capaces de amar y soportar. Mas que ellas mismas vacias, me interesa resaltar ahora
la accion que realizaron el artista y una compafiera subiendo y bajando escaleras. Pesada tarea, tanto
como intentar amar a alguien, convivir con otra persona. Desde luego, esta pieza y las acciones que
conlleva tienen algo de sacrificio aceptado, per, a la vez, supone evidenciar que toda relacién es consentir
una pesada carga. De algun modo, estamos ante una vision que reivindica ponernos en la situacion del
otro: ser capaces colgarnos (en sus dos acepciones) de alguien y que esa persona se cuelgue de
nosotros.

“Una de las caracteristicas mas sorprendentes del amor fisico es la sensacién de intimidad que
procura, al menos cuando va acompafado de in minimo de simpatia mutua, escribe Michel Houllebecgen
Las particulas elementales. Sin embargo, “;Qué poseemos? ;Qué nos lleva a amar?” se interroga
Pessoa en el Libro de dasasosiego. Y continlia preguntandose: “; Nuestras sensaciones, al menos? Al
menos el amor es un medio de poseernos, a nosotros, en nuestras sensaciones?”. Levitar y gravitar nos
propone Javier Pérez. Caminar despacio, hundiéndonos levemente, dejando nuestras huellas, porque, en
el fondo, eso es lo que parece importarnos: marcar el territorio, sefializar el camino, que otros nos sigan.
O bien que se hundan en nosotros, que nos dejen huellas porque asi no estaremos vacios.

Somos avariciosos en el amor: lo queremos todo. Deseamos absorber, poseer el pasado de
nuestros amantes, que sea nuestro. Incluso estamos dispuestos, en ese beso apasionado, a quitarles
todo, hasta el aire que tienen dentro para aspirarlo fuertemente por la boca y que nos inunde el cerebro.
Javier Pérez parece que también lo vio asi en este Reflejos de un viaje. La noche, territorio propicio para
la caza. Deambular en busca de una presa, lentamente.

No voy a insistir en el tema de la mascara en la trayectoria de Javier Pérez, pero ésta que se
pasea por Praga tiene algo que me interesa especialmente: al ser espejo absorbe todo lo que le rodea.
No es que refleje, que evidentemente si, sino que al superponerse como una segunda piel en la cabeza
del artista, todo lo que le rodea ha entrado a formar parte de él. El viaje a los origenes de la persona
amada tiene eso: una absoluta necesidad de poseerlo todo, de que aquello que pudo rozar, ver o pensar
pase a ser parte de uno mismo.

Y luego queda el deseo irrefrenable. La necesidad de liberacién de lo comprimido. Y cuando se
desata la furia sélo la puede parar su materializacion, el goce profundo y salvaje. Como un Latigo que ha
empezado a moverse, a golpear y que ya nada ni nadie puede parar. Sorprende en este video el cuerpo
blanquecino, casi andrégino, frente al poder de la mascara. El deseo es ciego, sélo los gemidos y el roce
peligroso pueden aplacarlo.



