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Javier Pérez (Bilbao, 1968), formado en el Pais Vasco y en Paris, inicidé sus primeros trabajos a
principios de los afios noventa, momento en que irrumpe en la escena artistica introduciendo un particular
giro en las estéticas del cuerpo que se estaban dando en aquellos afios en toda Europa. Sus
cuestionamientos sobre la identidad del ser le adentraron en radicales exploraciones sobre la condicion
biolégica humana, con obras que hacen emerger la carga de animalidad guardada en la caja corpérea del
ser humano, como un eficaz modo de auscultar el alma y de medir los problemas existenciales en este
desacralizado final de siglo.

De esta manera el artista crea imagenes reversibles de nuestra interioridad llevando al perimetro
externo toda la organicidad, procacidad, e interioridad del ser humano, con el objetivo de construir
identidades fragiles y vulnerables. Su interés radica en que con ello consigue anular o poner en crisis la
“sociabilizacién” del cuerpo, que se comunica a través del lenguaje y la cultura, para dar el salto hacia lo
“animal” y desde ese “estadio natural, primario y pre-cultural”, proponer reflexiones sobre la precariedad
de nuestra existencia.

El artista reconoce que le gusta “tratar los puntos de encuentro entre lo espiritual y lo carnal,
entre lo puro lo impuro, entre lo bello y lo horrible, entre la atraccion y la repulsion”. Aspectos que trata de
conciliar para enfrentar al hombre a su propia condicién llena de indisolubles ambivalencias. También
Bufiuel puso en evidencia lo que es considerado como “normal” dandole la vuelta a través de situaciones
absurdas y ridiculas, pues —como Javier Pérez- buscaba “liberar el cuerpo de convenciones sociales”. Y
como él, el artista vasco siente la atraccion por lo directo y lo no-cultural, que le lleva a aproximar y
amalgamar sin prejuicios lo culturalmente considerado sucio o limpio sin ningun tipo de distincion.

Las representaciones de Javier Pérez emanan de un inconsciente onirico que agudiza lo
imperceptible, que atraviesa lo inefable, con un lenguaje plenamente renovado tanto por su visién
biolégica de la existencia, como por el hecho de servirse de la fisicidad misma para ejercer una eficaz
critica a las apariencias y las falsificaciones de la identidad. En apenas quince afios de trayectoria ha
elaborado un variado mapa de objetos escultéricos, performances, dibujos y videos, que proponen
multiples paradojas sobre el ser humano justo en el confin de su propia epidermis. El artista entiende la
corporeidad como un proyecto incompleto que bascula entre deseos e inhibiciones, entre postraciones y
liberaciones, entre realidades y enigmas, entre mortalidad y eternidad, caducidad e infinitud,...y enfoca
sus exploraciones sobre el ser social justo en esa dificultosa frontera entre su paradigmatico aislamiento y
la eterna ilusién de salir de si mismo, desde donde se construye cada individualidad.

A través de sutiles mecanismos mentales y sensoriales el artista vasco ha encontrado la manera
de explorar el lado oscuro del espacio vital humano haciéndolo chocar con el lado amable de la visién en
una obra que se sirve de imagenes seductoras para hablar de la severa desproteccion del individuo en la
construccion de su identidad. Segun sus palabras “me cuestiono sobre el hombre, sus limites, sus
deseos, sus frustraciones, sus ambiciones y sobre lo absurdo de muchos de sus comportamientos”.
Dentro de esa extendida linea de lenguaje que en los afios noventa analizaba la construccién cultural de
nuestros mundos personales, la excepcionalidad de este artista reside en su particular modo de
sobreexponer el cuerpo a su propia organicidad como un modo de devolverlo a un estado mas “real”,
para hacernos conscientes de la transitoriedad permanente del ser y de su insignificancia como pequefo
eslabon dentro una temporalidad mas amplia que tiene que ver con los renovados ciclos de la vida
natural.

Para subrayar sus impresiones sobre los conflictos de la existencia, el artista se sirve en todo
momento de los paradigmas de la propia naturaleza, en la que encuentra importantes indicios de
metamorfosis y transformacion, puesto que en los procesos de la vida precisamente no hay
“delimitaciones sino sistemas de continuidad”. De ahi que su acercamiento a esas realidades no fijas y en
permanente mutaciéon las realice con una concepcién renovada de la escultura, desde la humilde
perspectiva de un artesano de los sistemas de la vida. El artista se ha referido mas de una vez a su
interés por “crear volumenes a partir de materias-lineas o materias-superficies, por oposicién a las
materias-bloques “.

El artista interpela, por tanto, la existencia humana emulando los procesos de construccion de
vida que subyacen en ella. Esta concomitancia con los sistemas de funcionamiento de la naturaleza ha
sido el gran detonante en su trabajo para provocar estados de mutacion casi incontrolados en los propios
procesos escultéricos. Y no solo eso, en sus sistemas de fabricacién , basicamente artesanales y
mecanicos, le interesa empujar las técnicas hasta sus limites como si quisiera trasladar los dilemas de la
existencia a la propia fisicidad del arte, exigiendo con frecuencia a los materiales situaciones de un
elevado riesgo técnico, planteando asi “nuevas necesidades, nuevas dudas” en cada ejecucién técnica



que aborda. Ello le permite moverse en libertad “del vidrio a la costura, del metal a los moldes, de la
porcelana al cine, siempre pasando por el dibujo.”

El dibujo ha acompafiado siempre al artista como trabajo paralelo donde reflejar esos estados de
transfiguracién continua en el mundo inestable de las formas organicas.
En su modo de entender el uso del lapiz podemos comprender su particular visién del hecho volumétrico
“el lapiz es mas fino que un pelo, debe funcionar por acumulacion. Gesto obsesivo y primario que
recuerda a los gusanos de seda envolviéndose para crear volumenes que se cierran. Nos encontramos
asi ante un interior misterioso en plena metamorfosis. Me gusta acercarme a estas perfecciones de la
naturaleza, aunque se conviertan en un acto sofisticado”. El Museo Reina Sofia ha recogido por primera
vez en el afio 2004 un primer libro de dibujos inéditos del artista, realizados con tintas rojas y negras, bajo
el titulo de “Metamorfosis”.

El artista inici6 su trayectoria con claras manifestaciones sobre la dialéctica que vivimos entre los
corsés y coerciones que nos impone la vida o que nos imponemos nosotros mismos frente a nuestros
deseos de liberacion. Para ello trabajo directamente con pelo animal, con intestinos, con crisélidas, o con
pieles, todos ellos materiales organicos reales para representar esas colisiones y contradicciones al
exteriorizarnos.

Con esos inusuales materiales revertidos hacia fuera del cuerpo buscaba someterse a un ritual
de intimacion con la fina artesania de la vida, y acercarse a las leyes internas de la organicidad, en unos
procesos lentos y extremadamente laboriosos que le adentran en regulares sistemas reticulares donde se
halla una profunda alianza con la sabiduria geométrica de la naturaleza, que tiende a aunar los
comportamientos de las formas del reino animal, vegetal y mineral. Unos deslizamientos por una
inteligencia de vida “natural” que Javier Pérez no ha dejado de explorar desde entonces. De ahi esa “Red
de Venus”, iniciada en 1996, que el artista teje regularmente sin fin, cuya estructura reticular nos recuerda
un sistema anatomico vivo y abierto, que no necesita de ningun orden impuesto externamente.

Sus primeras obras son mascaras tejidas con crines de caballo, con las que realiza interesantes
perfomances dirigidas a extremar la tangibilidad de las relaciones. La mascara de crines negras “Rester a
I' intérieur” de 1995, una mascara para escucharse respirar fatigosamente que le incomunicaba del
exterior, le supuso someterse a un encerramiento dentro de una inmensa soledad interior, como forma de
reencontrarse con ese “otro” desconocido que cada interioridad resguarda. Con la mascara blanca
“Mascara de seduccion” de 1998, pesada y etérea, animal y fantasmal, masculina y femenina a la vez, el
artista escenificé esa dilatada zona de intercomunicacién personal donde se dan todos los trasvases
emocionales entre los individuos, atrayendo y repeliendo a la vez al publico receptor. La mascara negra
fue mostrada en su exposicion en la Galeria Chantal Crousel de Paris, y la mascara blanca fue realizada
para la exposicion “Belleza y Macula” de la Galeria Antonio de Barnola de Barcelona.

Una obra que ha obtenido una alta consideracion en su trabajo, por el sabio modo en que supo
simplificar los dilemas de esa frontera cruzada de interdependencias humanas, es “Mochilas anatémicas”,
de 1994. Dos mochillas sexuadas con forma de torso idealizado, realizadas en cuero, para que el hombre
porte a la mujer o viceversa, que pone de manifiesto un fatalista encadenado en el hecho de constituirte a
través del otro, un peligroso linde en el que las nociones de doble piel, de coraza y de carga se
confunden de continuo.

La idea de condena es un tema al que también apunta la videoinstalacion « 60
escalones (Perpetuum mobile) », de 1999. En ella un hombre desnudo hace el esfuerzo mitico de trepar
por enormes escalones, en un bucle inacabable, sin que pueda hallar nunca la recompensa a esa triste
condena, quedando atrapado en el tiempo y en su propia accion.

La video-performance “Latigo”, de 1998, filmada a tiempo real y sin montaje posterior,
“muestra a un ser desprovisto de sus mas basicas referencias sensoriales y culturales, encerrado en un
espacio de reducidas dimensiones y sin aperturas del que trata de escapar”. Una mascara de largas
crines negras, situada sobre el rostro cegado del performer, sirve de compulsivo latigo con el que el
personaje azota las paredes de una pequefia habitacion en un acto de impotencia y desproteccion
extremadamente salvaje.

El video “Barroco” de 1996, muestra con humor y elegancia los connaturales habitos de re-
estetizacion que el ser animal, no tan solo el hombre, usa como reclamo de si mismo hacia el mundo
exterior. Y en esta ocasion lo hace con intestinos dejados secar, que transforma en un fastuoso vestido de
fiesta barroco con el que una mujer realiza una seductora performance, creando asi un juego de
ambigiiedades donde lo escabroso, oscuro y feo de nuestra corporeidad bioldgica se torna recubrimiento
que redecora y embellece engafiosamente como mecanismo de seduccion. Esta obra fue mostrada por
primera vez en su exposicion “Estancias” del Musée d’ Art Moderne et Contemporain, de Estrasburgo.



La mesa de aluminio “Anatomia del deseo” del 2000, con inmaculadas formas organicas de
porcelana de un tono entre blanquecino y rosado depositadas sobre ella, abunda en este deseo de
transformar unas formas de reminiscencia procaz, sucia y tenebrosa, en algo aséptico, limpio y
extremadamente bello.

Y en su voluntad de conectar con el aspecto biolégico mas esencial de la vida, ha devuelto la
forma organica a su estadio mas primigenio. Para la exposicion internacional “Dobles Vidas”, de
instalaciones en dialogo con los contenidos de los Museos Histdricos de Barcelona, Javier Pérez instalé la
obra “Origo (Version Real)”, de 1999, en el Salén del Trono Real dentro del palacio que acoge el Museo
de Artes Decorativas. Con esta obra, de forma ovoide totalmente recubierta de pan de oro, el artista
propone un gran cuerpo primordial de 150 cm. de altura que se ofrece concéntrico, misterioso y
absorbente, como la cobertura, la epidermis mas simple y esencial, convertida en presencia relevante.
Una imagen doble, de camuflaje e irradiacion, que escruta calladamente aquel espacio —donde se guarda
la memoria de recepciones humanas- a la vez que lo perturba con su intimidad latente.

Otras obras hablan mas claramente de la idea de liberacion como “Source” de 1996, una réplica
en porcelana de la cabeza del artista convertida en fuente de la que emana agua por sus multiples poros,
donde el ser se ha transformado en un mero irradiador de energia, o « Un agujero en el techo », 1999,
instalacion con tramos de escaleras realizadas en vidrio que ascienden helicoidalmente hacia lo alto en un
acto de liviana fuga etérea.

El vidrio ha sido un elemento que Javier Pérez ha incorporado a su trabajo con el fin de hallar
otras formas de acercarse a los sutiles mecanismos sensoriales del espacio vital humano, trabajando con
la resistencia del propio estado fisico del material. Con él ha realizado poderosas instalaciones como “La
Torre de sonido”, de 1999, expuesta por primera vez en la muestra “La Torre herida por el rayo” en el
Museo Guggenheim de Bilbao, y mostrada después en la Chapelle du Centre de la Vieille Charité de
Marsella. Es una poderosa pieza compuesta por un perimetro arquitectonico de estantes metalicos
repletos de piezas de vidrio que vibran y desprenden una inquietante friccion sonora al acceder el
espectador a su espacio interior con la intencion —confesada por el artista- de mostrar “el sonoro fracaso
de una arquitectura hecha para su contemplacién”. La particularidad de esta obra reside, precisamente,
“en esa interactuacion de la obra con el espectador, convirtiéndose éste en victima de sus propios
movimientos”, que no hacen sino recordarnos nuestra propia precariedad.

“Un pedazo de cielo cristalizado”, de 2001, presentada en el Pabellén de Espafia de la Bienal de
Venecia del mismo afio y actualmente instalada en el hall de entrada del Museo Artium de Alava, una
gran cupula invertida recubierta por miles de gotas de vidrio soplado. Sobre nuestras cabezas, al artista le
gusta notar como “se siente su amenazante y sonora vibracion como si se acercara una catastrofe”,
sensacion sin embargo contrarestada por el efecto magnetizante de miles de puntos de luz reflejados en
ellas.

Con bolas de vidrio ha realizado dos estremecedoras video-proyecciones sin apenas narrativa,
que se desarrollan “entre lo ciclico y lo repetitivo”, a modo de ensofiaciones sobre la relacion del hombre
con el universo.“Nocturno”, de 1998, que muestra a un funambulista sobre una bola, a modo de luna de
intensisima luz blanca, recorriendo las calles de una ciudad en un solitario paseo nocturno de un ser que
va a la deriva y “Un universo a medida (metrica mundis)”, de 2002, en el que un hombre desnudo en un
escenario desoladamente azulado e irreal lanza al aire una serie de ominosas esferas de vidrio, como un
mundo buscando su liberacidn, que a continuacién en una imagen ralentizada de su inevitable descenso,
se quiebra sin remedio dejando constancia de ello en un estrepitoso ruido sin imagen.

Con el tiempo ha hecho nuevas indagaciones en la conciencia biolégica del individuo, desde una
perspectiva que ahonda en la idea de la capilaridad liquida del cuerpo y de la simbologia de su coloracion
rojiza, que nos recuerda nuestra fluida composicién interna como otra interesante forma de manifestacion
de nuestra organicidad. “Capilares 11", de 2002, una red tefiida de rojo apuntaba ya a esa nociéon que tuvo
su maximo desarrollo en “Olivo”, de 2004, realizada para su instalacion en el Palacio de Cristal del mismo
afo, una gran masa roja que exhibe su corporeidad descarnada al haber perdido su proteccion
epidérmica. Este es uno de los mas ambiciosos proyectos de reversibilidad del ser realizados por el
artista. Un sistema capilar puesto al desnudo, por medio de poliéster rojo transliucido, da a ver su
terrorifica y violenta belleza, como “un corazén con su capacidad para irradiar vida”, en palabras del
artista.

Hay en el color rojo un factor afiadido que le interesa al artista sobremanera a medida que ha ido
experimentando con él en distintas materialidades “es como si se tratase de un color maldito, como si
acarrease una cierta carga de impureza. En el vidrio soplado el rojo es un color imprevisible y
extremadamente téxico, lo que hace que sea muy poco utilizado”. Un color que conlleva en si mismo el
concepto de catastrofe —inherente, por demas, a todo lo extremadamente perfecto- que ha comenzado a
introducir en sus Ultimas exposiciones al incorporar piezas “fracasadas” en los propios procesos de
elaboracion.



Con la compleja serie de obras“Mutaciones” de 2004, mostrada en el Palacio de Cristal, inicia un
acercamiento a lo natural, mostrando esta vez extrafias formas germinales que parecen haber quedado a
mitad de un proceso de mutacién, en una compleja combinacién de asociaciones que nos remiten tanto a
lo animal como a lo vegetal , e incluso, a lo mineral. Imagenes que parecen autogenerarse en
movimientos de implosién y explosién, a modo de formas lujosas —informes pero cuidadosamente
brillantes al haber sido bafiadas en niquel -que tienen nuevamente su limite en lo monstruoso. El artista
ha continuado trabajando en estas formas en los dos ultimos afios hasta llegar a la reconstruccién de un
arbol sin raices, con tan solo ramas en sus extremos que recuerda a una bestia atrapada en su propia
hibridez, donde reconstruye una naturaleza imposible, pero no anémala, que retoma sin embargo algo de
sus propios principios basicos.

Otra forma de aludir a la metamorfosis constante de los ciclos de vida, es su ultimo trabajo
realizado con series de cabezas humanas. En la obra “Desaparecer dentro”, 1995-2005, un rosario de 13
cabezas en degradacion de rojos hacia la transparencia mas absoluta, penden de una mascara roja que
el artista ha recuperado de los inicios de su trayectoria artistica. En la obra “Linea de horizonte”, de 2006,
60 cabezas blancas se alinean reproduciendo la imagen de un rostro viejo situada en el centro, seriado
hasta su total indefinicion en los dos extremos laterales. En ambas obras el artista trabaja la idea de
desgaste, aplicado a la faz humana, como un modo de devolver el hombre irremediablemente a sus
origenes, de manera que las cabezas en su extremo desgaste se transforman en la imagen primordial de
huevo, como simbolo de toda forma devuelta a su origen primordial. Ambas obras han sido expuestas en
sendas galerias de Suiza (Gal. Guy Bértschi) y Francia (Gal. Claudine Papillon), respectivamente.

La obra “Levitas”

En la obra “Levitas” de 1998, un personaje ausente ha dejado unas misteriosas huellas en
informes bolas de vidrio que crean un largo recorrido por el espacio. Con la imagen repetida de unos pies
estancados en el magma cristalino, el artista recoge los pasos tambaleantes de un caminar ingravido y
sinuoso. La extrema ligereza en el caminar, representada por este conjunto de bolas transparentes evoca
un suefio mérbido, fragil y sensual, con el que se alude a la propia inestabilidad de la vida.

Con ella Javier Pérez se refiere de un modo altamente poético a la necesidad del hombre de
escapar de si mismo, de ser permeable al mundo vy, por tanto, a su forma de construirse escapando de
sus propias ataduras. En palabras del propio artista “el individuo no se detiene en esa barrera que nos
une o separa. Es demasiado matérica: sélo percibimos lo matérico y somos mas que solo ello. Nuestro
pensamiento puede prolongarnos, puede dar diferentes lecturas de nuestro propio recubrimiento.
Nuestros deseos pueden ser mas importantes y extensos que nuestros limites fisicos. Tenemos una gran
necesidad de permeabilizarnos”.

Esta es la primera obra que el artista realiza en vidrio, con lo que ya tempranamente se enfrenta
a esa radical exigencia que el artista demuestra por extender al propio material escogido una parte
sustancial del significado de la misma. Segun el artista “una cosa importante en el trabajo del vidrio es
que todo viene del aire, el volumen se consigue soplando, el aire es el que le da la forma, es el aire
solidificado. Es lo magico del vidrio; es el resultado de un aliento y de la resistencia que encuentra con un
material elastico que se solidifica. Es un proceso también del interior hacia el exterior, con las limitaciones
que tiene, por eso los volimenes no son grandes, son del tamafo de la capacidad pulmonar humana.
Aqui no es un problema de maquinas, ni de material, sino del hombre. Personalmente me gusta que las
dimensiones de las obras sean un reflejo de la medida del hombre” .La quebradiza sustancia de nuestro
interior queda espléndidamente reflejada en esta serie de esferas cristalinas que realiz6 con la profesional
ayuda del taller Cirva de Marsella, que lleva 20 afios trabajando en la ejecucion de proyectos para artistas
de todo el mundo.

Y lo hace con una obra compleja, puesto que en ella usa el cristal para desatar un metaférico
juego de epidermis. El molde de los pies queda atrapado en una especie de camaras neumaticas
transparentes, de manera que aunque la fisicidad del cuerpo se haga evanescente, la busqueda de
contacto con el exterior se torna coercién, queda constrefiida por otra piel externa en un espejismo de
desdoblamientos entre liviandad y oclusién, expansién y limitacion, muy propia de su trabajo. Los pies
pueden sugerirnos pasos alados y las bolas donde se ubican lastran al sujeto en la tierra de la que no
podemos despegarnos.

El artista se refiere asi a esa infructuosa fuga de nosotros mismos hacia fuera materializado por
medio de un cerco viviente, un calido perimetro que se objetualiza por un instante en un regenerador
intento de liberacion .“Levitas” es la manifestacion opuesta de “Gravitas”, otra pieza realizada por el artista
en el mismo afio. En esta, por el contrario, por medio de sus sistemas de rotacion y traslacion circular
seca y compulsiva, una cabeza realizada en hierro colado muestra su inutil y gravida huida. “Levitas” fue
mostrada por primera vez en una exposicion de la Sala Montcada de la Fundacion “la Caixa” de
Barcelona, en el mismo afio de su ejecucion, junto con “Gravitas”, y desde entonces ha sido mostrada en
las exposiciones individuales del artista en Carré d’ Art de Nimes, en la Sala Rekalde de Bilbao, en la Gal.



Salvador Diaz de Madrid, en el Museo Artium de Vitoria, y también en la muestra “Transparencias’
organizada por el Museo Guggenheim de Bilbao.

Puesto que el trabajo de Javier Pérez es ciclico, podriamos decir que algunos aspectos

de la obra “Levitas” reaparecen, aunque transformados, en una instalacién completamente diferente, en
la pieza “Tempus Fugit” (que empez6 a realizar en el 2002 y fue expuesta por primera vez en el Carré d’
Art de Nimes), un tumultuoso conjunto de campanas de vidrio soplado del que penden brazos blancos y
rojos de resina de poliéster. Esta es, al igual que “Levitas”, una imagen angustiante de encerramiento, que
mezcla un lado espiritual con otro sensual y hasta mérbido, y elevada en lo alto funciona a la inversa, a
modo de seres larvados que tratan de desprenderse de sus caparazones vitreos. Esta obra refuerza el
lado draméatico de su condena por medio del repiqueteo sonoro con el que un entramado de cuerdas rojas
accionadas por motores convierte esos brazos en improvisados badajos, que afiaden un significativo
elemento sonoro a la pieza.

Las dos obras exhiben la dolorosa condiciéon de nuestro transfuguismo fisico y vital.

Nota: los comentarios del artista han sido extraidos de sendas conversaciones que la autora ha sostenido
con el artista, publicadas en el catalogo de la exposicion “Javier Pérez. MUDAR”, Sala Rekalde, Bilbao,
del 24 de marzo al 26 de Mayo de 1998, recogida en el texto “Huéspedes y gemelos”, y de la exposiciéon
“Javier Pérez. MUTACIONES”, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia”, Palacio de Cristal, Madrid,
del 21 de Octubre de 2004 al 17 de Enero de 2005, recogida en el texto “Rojo”.



