

**CONVERSACIÓN: ANA LAURA ALÁEZ - JAVIER PÉREZ - ESTRELLA DE DIEGO”,  
Estrella de Diego**

*Catalog Exhibition: Viaje a Venecia, Spanish Pavilion, 49th International Art Exhibition “La Biennale di Venezia”, Italy 2001*

JP

¿Qué fue lo que te planteaste al comenzar el proyecto para la Bienal? ¿Tenías alguna idea antes de llegar o empezaste a pensar a partir de la arquitectura del pabellón?

ALA

Tenía un poco de experiencia de otras piezas, proyectos en los que espacio es importante. En este caso concreto la idea es romper con el recorrido perimetral del espectador, el que rodea tu pieza.

JP

¿Te plantea más un reto espacial el hecho de que sea la ciudad de Venecia, ha marcado tus espacios y lo que significan?

ALA

Te diría que casi no me influye la ciudad. Me interesa sobre todo trabajar con el espacio.

EdD

Cuando hablas, pienso en la idea de Venecia como cualquier otra ciudad. Es curioso, la idea de Venecia que no es la típica. En estos espacios tuyos concretos hay unas atmósferas que son las que justamente borran el viaje y que podrían estar en cualquier otra ciudad. La idea de Venecia es muy potente sin duda, pero hay veces que no se abstraen andando por la calle como nos pasó a nosotros paseando, ¿os acordáis? Se pierde también la noción de dónde se está.

ALA

Sí, creo que la coincidencia de mis espacios con la ciudad es la teatralidad, aunque no me gusta la palabra. Mis espacios, en cierta manera, son lugares donde apetece quedarse, frente al espacio de Javier. De todos modos, mi idea de Venecia es tan elemental que me daría vergüenza decirla, no es una idea sofisticada. .. Yo trabajo a partir de un chispazo, de un adjetivo

EdD

¿En qué se piensa cuando se piensa en Venecia? El hecho de estar construida sobre el agua hace que sea muy especial.

JP

Cuando surgió la idea de hacer algo en Venecia quería tener en cuenta que la pieza iba a estar allí, porque me parece una ciudad muy especial. Es una ciudad más mental que real; al estar rodeada por el mar parece que no sabes muy bien dónde situarla, podría estar flotando en cualquier parte, incluso entre nubes. Me interesaba plantear qué es lo que me aporta la ciudad y he partido de elementos como el agua, inevitable, algo que da a la ciudad una sensación de inestabilidad, como si el suelo no fuera fijo sino móvil, inestable y, por otro lado, de un material que es muy tradicional, el vidrio. El proyecto de la cúpula invertida surge por una confluencia de cosas... Un cielo que se te viene encima, crear un estado, una sensación de amenaza. Entrar en el espacio atraído por los brillos y por la belleza inmediata y una vez dentro de ese espacio te sientes amenazado por su fragilidad y por su peligro. Esa dualidad me interesaba mucho, cómo algo que puede ser muy bello se puede convertir en una trampa, en algo trágico, en algo peligroso.

ALA

Tiene algo que ver con una realidad fragmentada. Tu trabajo, me da la sensación de que es muy sutil y al mismo tiempo fuerte; tiene algo de fragmentado y al mismo tiempo de compacto.

JP

No sé, no veo mi obra como algo fragmentado.

EdD

Esa idea de Ana Laura me parece interesante, pues un poco la propia idea de Venecia.

ALA

Es una mezcla muy curiosa. Me parece muy difícil lo que Javier hace, mostrar la vulnerabilidad con la materia.

EdD

Lo que él hace es desenmascarar al espectador, creo. Algo en apariencia vulnerable se convierte en terrible... Siempre se convierte en terrible todo lo que se agranda o se achica, todo lo que se desplaza.

Me parece que lo que Javier hace es desplazar los significados, por eso lo relacionaba con Venecia, que es vulnerable y al mismo tiempo vulnerabiliza. Es el juego de Javier.

JP

Creo que, en general, en mi trabajo hay una doble visión, una apariencia que casi siempre es engañosa y una vez te introduces en ella descubres otra realidad, y esta obra juega con la doble visión de algo sólido, con mucha presencia física que se puede convertir en algo frágil y temporal, que es también lo que me interesa de Venecia, un ejemplo muy claro de cualquier construcción humana. Tendemos a pensar que todo lo que construimos es eterno, que nos va a sobrevivir, pero las culturas se van superponiendo. Que las ciudades desaparecen, que unos edificios se superponen a otros y que todo se acaba derrumbando, esa dualidad me interesaba al pensar en esta obra que parece muy sólida y muy grande -es la pieza más grande que he realizado nunca, es monumental por así decirlo- y, de repente, al descubrir que es móvil, que está hecha por piezas individuales, pierde la solidez, como cualquier realización humana que puede desaparecer. Pero lo descubres cuando estás debajo y ya no puedes escapar. Descubres su aspecto de fragilidad cuando la tienes encima y no tienes escapatoria porque se te cae encima. La cúpula tiene una leve vibración sólo cuando el espectador está debajo.

EdD

Tengo la impresión de que vuestros trabajos son paradójicos. El espacio de Javier representa la amenaza y los espacios de Ana Laura son espacios donde no sólo se siente uno cómodo, sino que son la liberación de la amenaza. Es casi un cambio de papeles, porque los espacios de Ana Laura son vulnerables y, si embargo, dan solidez al espectador, le acogen. El espacio de Javier, tan contundente, va a darle vulnerabilidad. Se cambian los papeles del espectador. Al entrar en el pabellón el espectador llega al espacio central, donde se encuentra con algo vulnerable, el cristal, que siempre da la sensación de que se puede romper y allí él/ella se vulnerabiliza y “escapa” hacia otros espacios vulnerables que le acogen y se siente fuerte. Se está trastocando el espacio central, donde una va en busca de protección, porque se construye una especie de espacio sacro, porque está la cúpula invertida, central, de Javier y, alrededor, los espacios de Ana Laura, que son como capillas. Rocío Gracia lo vio muy bien. En las catedrales está la cúpula, que es la parte central y al mismo tiempo el espacio de tránsito.

JP

¿Cómo vas a conseguir las atmósfera?

ALA

La música es un elemento de unidad. Es la música que estoy haciendo con Silvania. Pienso todo el rato en la palabra “error”, pero “error” en el sentido de las cosas que no se deben sentir, no se deben ver, o se deben ver de una manera determinada. Me resulta muy difícil expresarlo, Yo lo tengo muy presente; como si lo que estás invalidando tú lo validas, lo que está clausurado tú lo expones, lo que está prohibido tú lo representas, o incluso lo que está supuestamente aceptado tú lo escoges. Para mí, el espacio central de Javier es una zona de alerta roja, como en una nave espacial.

EdD

Pero también en las iglesias el espacio central es un lugar peligroso, un lugar del que se quiere huir, porque en los espacios poderosos siempre hay una alerta. Los espacios centralizados de la iglesia crean la idea de algo superior y eso es un poco el *alien* también.

ALA

¿A ti qué te gustaría que hiciesen los espectadores?

JP

Estaba intentando imaginarme el recorrido que van a hacer y lo veía como si fuesen corrientes de agua. Llegan a mi espacio, donde hay una aparente serenidad, pero escapándose hacia los lados y teniendo que volver, un movimiento casi de corrientes acuáticas. Me gusta que mi espacio tenga el suelo de color azul y que dos de tus espacios sean azules. Puede haber sorpresas, reacciones diferentes: desde gente que no se atreve a entrar, y gente que se sienta muy cómoda debajo de la cúpula, hasta gente que la bordeará y se quedará sólo en tus espacios. Es un contraste porque el azul es un color sereno y la cúpula es algo atronador, casi un rayo, como un terremoto. Hubiera sido demasiado trágico poner un suelo rojo, hubiera sido redundante. Con el color azul es más interesante el contraste... Pero retomando lo que decía Estrella, me interesa que la cúpula sea la idea que se ha utilizado para representar las diferentes capas que rodean la tierra. Convirtiéndola en una cúpula invertida es como decir que el techo se está viniendo abajo, una especie de presión...

ALA

Es curioso porque ahí coincidimos en mi pieza *Cielo Líquido* (Liquid Skay).

JP

Es la que más se relaciona con la mía.

ALA

Para mí el *Pink Space*, que puede parecer el más terrenal, es el más flotante, el más aéreo de los tres espacios. De hecho, estoy haciendo una canción que dice "I'm floating, nothing is straight..."

JP

Así que lo ves como un espacio aéreo...

ALA

Sí, como si entraras en el aire.

JP

Es verdad, al mirar los espacios yo lo veía como el espacio más terrenal. Los otros dos los puedo relacionar con espacios más de fluidos, de agua, de aire, de cielo... Éste lo veía como la única relación del espectador con la tierra.

ALA

Es un juego de opuestos... Parece el más terrenal porque es circular y teñido de luz rosa. El color rosa y el círculo son dos elementos difíciles de unir.

JP

¿De qué tratan los vídeos?

ALA

Utilizo mi imagen... mi cara flotando, llena de gotas de agua, mojada... es la misma cara que une todos los espacios.

JP

¿Y el sonido?

ALA

La música es muy importante. La idea de hacer esta música es la que los inspira.

JP

¿Son piezas musicales?

ALA

Sí, son piezas musicales que se van a editar en un CD... Y el sonido en tu pieza ¿cómo lo tratas?

JP

También es importante porque es el que va a desvelar el secreto de la fragilidad. Son 12.000 piezas de cristal y al entrar el espectador debajo del perímetro que cubre, la cúpula vibrará. Puede ser atronador, así que habrá que buscar las pautas para que no sea muy fuerte, que cree una tensión y no se desvele de inmediato, la idea es que el sonido vaya *in crescendo*, que poco a poco vaya aumentando pero que no sea ensordecedor.

EdD

Cada vez veo más claras las relaciones entre vuestros trabajos ¿Ha sido interesante esta experiencia de trabajar juntos?

ALA

A mí sí me ha influido la decisión primera de Javier de elegir el espacio central, porque he intentado mimar su espacio, abordarlo o incluso desecharlo. Es un poco lo que hablábamos sobre el tránsito de los espectadores...

JP

Cuando Estrella me habló de trabajar con Ana Laura pensé que mi obra no tenía, en principio, mucho que ver con la tuya y que podría ser muy difícil o muy fácil, precisamente por opuestos... Yo iba con cierta precaución...

ALA

¡Qué malo!

JP

¡No!, ¿a ti no te pasa cuando te hablan de un artista con el cual nunca se te había pasado por la cabeza colaborar?

EdD

Yo soy la primera que os veo antitéticos. Por eso precisamente pensé que podía funcionar, aunque fuera

un riesgo. La posiciones paradójicas o funcionan muy mal o funcionan muy bien. En este caso creo que funcionan.

JP

Claro, la segunda parte es que ahora, con la experiencia, pienso que es mucho más fácil trabajar con artista con el que no tienes en principio mucho o nada que ver. A veces me ha pasado intentar colaborar con gente con la que creo que tengo más cosas en común y me ha resultado más complicado... Quizás por eso, porque tu manera de afrontar un espacio y la mía son complementarias... es el secreto de que haya funcionado "fácil", porque desde el principio mi proyecto a ti te parecía bien, tus proyectos a mí también, no había complicación a nivel conceptual... Aunque se sienta que ahí va a haber dos artistas con visiones diferentes, creo que también va a haber la posibilidad de leer las obras en comunicación... puede que sea casual.

ALA

No, aquí tiene que aparecer Estrella.

EdD

Modestamente, espero que no sea casual.

JP

¿Y tú cómo viste que funcionaría?

EdD

Pues como yo veo las cosas... se me aparecen, como a André Breton, salvando las distancias. Es broma... Supongo que porque Javier añadiendo y Ana Laura sustrayendo, aunque parezca lo contrario, para mí esa es la base esencial de vuestros trabajos: Ana Laura trabaja, pese a todo lo que parezca, los contenedores; Javier trabaja sobre todo los contenidos.

JP

Es un puzzle en el que encajaron las piezas y salió a la primera. Me pasa con mi trabajo: que cuando le estoy dando vueltas se llega a emborronar demasiado y otras sucede y se aparecen a la primera. Son las piezas mas lúcidas. Yo, de todas formas, la primera vez que vi el espacio me quedé hecho polvo...

ALA

A mí me pasa lo mismo

EdD

A lo mejor también ese espacio tan raro, tan abandonado a su propia suerte, fue lo que os hizo ver las cosas cómo podrían llegar a ser.

JP

Te hace reaccionar pensando que hay que hacer algo radical. Con un espacio limpio, bonito, con la iluminación preparada... está todo tan hecho que da miedo intentarlo, pero aquí había que hacerlo todo, y quizás eso es más fácil.

ALA

El espacio a mi siempre me agrade, aun el más bello o el más feo me agrade.

JP

Yo veo los espacios como volúmenes y éste es de proporciones armoniosas. Vi enseguida que me podía facilitar las cosas a pesar de lo agresivo que es.

EdD

Sí. Fue emocionante ese día en Venecia, sentados por la mañana, "agredidos" por el espacio, y como hablando, en una servilleta de papel dibujasteis el proyecto, todo estaba ahí. Iba surgiendo en vuestra conversación. Todo encajó. Me parecía que el viaje se ponía en marcha. Y ahora hay que volver a Venecia a terminar el viaje.

JP

¿Cómo acaban los viajes?

EdD

Volviendo a casa, supongo.