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Javier Pérez

Javier Pérez. Didlogo, 1993, Cuero, hilo algodan, velcro

Javier Pérez, Estancias por habitar

Lydia Garcia-Meras

Habitar en el tiempo y el espacio las pro-
pias obras. Ese es el proposito de Javier
Pérez o, al menos, una de las propuestas
esenciales de su trabajo.

Al habitar las obras el artista se convierte,
desde ese preciso instante, en el centro de
sus objetos. No solo porque los haya creado,
sino porque ademads se introduce en ellos
como parte de una experiencia que él consi-

dera importante, Las acaricia, se viste con
ellas o las manipula por las distintas zonas de
su cuerpo de modo gque en esa accion se
produzca intercambio, comunicacion.

Tan importante como la presencia fisica
en el interior de sus realizaciones es el
momento en que este acto tiene lugar. He ahi
la causa por la cual se resisti a la traduccidn
del titulo en francés de Estancias, su ultima
exposicion: impedir que la dimension tempo-
ral que contiene el término en espafiol desa-
pareciera. Una decisién apropiada si, como
sabemos, su deseo era mostrar espaclos
vacios que se pudieran habitar, algo que,

ineludiblemente, sucede en un lugar deter-
minado en un tiempo concreto.

Ya en 1996 habia tenido la oportumdad
de explorar en una performance -en la
(Galeria Chantal Crousel de Paris- esa 1dea
de permanecer en el interior de una obra. La
denomind Rester a l'inlérieury, concretamern-
te, hablaba sobre la incomunicacion. El dia
que se inauguroé la muestra, el artista, senta-
do v en un mutismo absocluto, se escondia
tras una mascara fabricada con crin de caba-

llo. Era ésta una superficie organica que

remitia a las formas sinuosas del cerebro.
Los espectadores, cuando entraban en la



sala, percibian lo extrafio e incomodo de la
situacién. Sentian la presencia de una perso-
na en aquel lugar, quiza incluso intuyesen
que se trataba del propio artista, pero ain
asi, no era posible Intercambiar siquiera un
saludo con él. Se habia constituido una barre-
ra que impedia cualquier tipo de dialogo.

En el fondo, la barrera se mantiene en
todo momento. El piiblico no puede partici-
par habitando las obras. Parece un contrasen-
tiido. No se le permite tocarlas aunque, por lo
menos, puede consolarse acariciando la tex-
tura del catalogo. Reproduce éste la rugosa
apariencia de Manta, una de sus obras, en ori-
gen confeccionada a partir de tripas de vaca.

Pero para quien haya visitado la exposi-
c0n apostamos a que resulta decepcionante.
La apreciacion de la textura de los materiales
uiilizados por €l artista, de la sensacién que
produce al tacto esa materia envejecida v
sucia, es algo prohibido para el piiblico.

En consecuencia, el placer del que nos
privan al impedirmos el contacto de las obras,
- resta gran parte de la experiencia que el
ariista quiere transmitirnos. Los aspectos
vividos quedan mutilados ante esta imposi-
c16n y nuestra deseo de acercamiento queda
SIn saciar.

Afortunadamente, no todo estéd perdido.
El espectador puede suplir con la imagina-
ci0n las experiencias sengitivas y sensoriales
que se derlvarian de una relacién mucho
mas préxima con el objeto del deseo. La
barrera se rompe.

Eso si, debido a que el contacto fisico con
Ia obra arfistica no puede llevarse a término,
siempre quedar4 la duda de si para el publi-
co el objeto tiene el mismo sentido que para
el artista.

Javier Pérez describe la muestra como el
residuo de su habitacién en la que ha ido
acumulando todas las obras que se exponen.
Una habitacién -que por definicion es habita-
ble- donde se presenten objetos habitables,

De esta voluntad de habitar espacios
surge su interés por el parasito -un animal
que habita en lugar ajeno- con el que dice
deniificarse. Incapaz de decidir si él parasita
sus obras o viceversa, si afirma con gran
conviccion que establece una intima relacién
de simbiosis con ellas.

En Sacs & dos analomiques, dos mochilas
con forma de tronco masculino y femenino
que se utilizan para portar al otro, esta ya
mmplicita esta idea de parasitismo. Segun el
artista, la obra surgi¢ de la necesidad de sen-
tir que podria (so)portar al otro v que, a su
vez, el podria ser portado por la otra perso-
na. Nace al querer acercarse al objeto del
deseo y desear una dependencia mutua.

De forma analoga al paréasito aparecen
las crisalidas en su obra. El insecto, antes de
transformarse en mariposa, se encuentra
recluido en dicho receptacule. En la instala-
cion Habito aparece este gimbolo de transi-
cion de manera decisiva.

La obra consiste en la grabacién del pro-
ceso natural por el que miles de insectos se
transforman en mariposa, abandonando lo
que hasta ese momento era su hogar. Junto al
monitor en el que vemos el video se encuen-
tra el propio habito, soporte, a la vez que
residuo, del proceso.

Es justamente sobre este habito sobre el
que se situan las crisalidas. Todas ellas se
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Javier Pérez. Barroco, 18986, Intestinos bovings, estructura de plexi-
glas. 150 % 140 % 110 om.

adhieren al tejido de algoddn confeccionan-
do la vestimenta que posteriormente habitara
el artista. Como hemos sefialado anterior-
mente, importa tanto el concepto espacial
como el temporal. El video muestra las eta-
pas de este ciclo natural en menos de media
hora gracias a la aceleracién de la imagen,
pero fue necesaria una semana para que se
desarrollase por completo.

"Todo es temporal"-dird Pérez, "Si yo lo
soy i obra también". Por eso tendra miedo a
que las obras le sobrevivan. No desea que
puedan ser contempladas por las genera-
ciones venideras. Prefiere que en ellas resi-
da un tiempo bicldgico propio v esa es una
de las razones que determinan la eleccién de
unos materlales perecederos.

Es evidente que un difa las cbras se des-
compondran extinguiéndose para siempre,
pero eso forma parte de la aceptacion de la
vida... y de la muerte. Precisamente por que-
rer manifestar experiencias personales, algo
también vivo, utiliza materiales con estas
cualidades.

La materia que emplea sera, pues, funda-
mentalmente organica: cueros, intestinos,
crines, que se presentan con una gran fragi-
lidad ante el espectador. Como en Sans titre
donde se confiere volumen a partir de una
imperceptible crin de caballo en una espe-
cie de homenaje a la naturaleza v a sus
estructuras. Mediante lineas casi invisibles
consigue un efecto en tres dimensiones que
proporciona una sensacién de extraordina-
ria ligereza.

Pero ademas de emplear elementos ani-
males de la parte externa no tiene reparo en
trabajar con material procedente de las
entrafias. Materia interna que ¢! emplea, sin
doblegarse ante las leyes naturales, en el
exterior. "El deseo de trascender ese limite
que viene impuesto fisicamente es lo que me
hace trabajar con materiales que son inter-
nos, que estan higados al peso del cuerpo con
el que se les da un aspecto externo, ligero,
aereo, como una suerte de liberacién que
permite escapar de la condicién de ser fisico,
material y gravitatorio"- explica.

Aungue su trabajo no se encuadre espe-
cificamente en el llamado arte etnografico o
popular si que le interesan las manifestacio-



Javier Pérez. Camisa de aire, 1994. Organza, globos con helio, 185 x 145 x 60 cm. Fotografia: Kleinefenn,
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nes culturales que tengan que ver con la
transformacién de un material interno en lo
contrario.

Cuando vigité Canadd le sorprendié el
uso de los intestinos de focas para la confec-
cién de impermeables. Es decir, de un ele-
mento mterno animal para protegerse de lo
extermno.

Esa misma inversién de la materia es lo
que el realiza en Barroco. Toma un material
primario, nada menos que intestinos de bovi-
no, y lo convierte en algo de gran sofistica-
cién, en un elegante vestido inspirado en la
moda del siglo XVII espariol.

En el video que se realizé posteriormen-
te sobre la obra se observa tanto el trabajo
que Pérez realiza con los intestinos en su
taller como el paseo de una modelo con el
vestido ya terminado. Este se desarrolla en
el Palais Rohan con la intencién de que con-
traste el entorno artificioso en el que se
desarrolla la accién con el material bruto de
los intestinos.

El resultado es la oposicién de naturaleza
y cultura, de lo crudo vy lo cocido. Un traje,
por el mero hecho de serlo, es ya un objeto
elaborado, maxime uno de estas caracteris-
ticas ya que que se trata de un vestido dise-
flado, no para adaptarse al cuerpo, sino con
el in de transformar su exterior radicalmen-
te. Este mismo sentido tenfa en tiempos de
Velazquez, pintor del cual recrea nuestro
artista el modelo de vestido.

Y es que la referencia al lienzo de Las
Meninas -cuadro que le apasiona- es clara.
Los ropajes de aquella época evitan cual-
quier relacion con las condiciones naturales.
Javier Pérez ha cquerido mostrar la contradic-
cion que existe entre este deseo cultural de
transformar la naturaleza en algo elaborado y
la imposibilidad de escapar a la condicion
natural de la que formamos parte.

Al fin y al cabo, Las Meninas de Velazquez
no es ofra cosa que un grupo de seres huma-
nos, algune de ellos incluso deforme, embuti-
dos en unos trajes artificiales y lujosos. Seres
naturales, en suma, envueltos en una comple-
ja trama de redes culturales que establecen.
por citar sélo un ejemplo, la condicién social
0 el Indice de poder segun el tipo de vest-
menta que lleven.



Jugando con esa misma idea entre lo inte-
rior y lo exierior que vertebra todas sus
obras, esid el concepto de méscara. Un objeto
comim a todas las culturas en la que se funda-
menia el origen del hombre como ser social.

A proposito de las mascaras leemos en
el catdlogo: "Tras esta méscara, una nueva
ya esta empezando a crecer. Nunca acaba-
ré de quitarme todas estas méascaras" Ya
hemos descrito una performance en la que
se hacia uso de una méscara -las fotografias
del video pueden verse también en el cata-
logo- pero no sera esta accién una expe-
riencia aislada.

En la galeria de Antonio de Barnola, den-
tro de la exposicién colectiva Belleza inmdécu-
Ia, se realizé Méscara de seduccidn. Este
mievo performance era un poco méas comple-
jo que el anterior. Con una mascara similar,
aunque de color blanco, una joven con vesti-
do transparente recorria la sala vacia. El
piblico, que se adentraba en un sétano con
poca iluminacién, veia a la mujer enmascara-
da, mientras se sentia como un intruso por
enconirarse en acuel lugar. Cuando el nime-
r0 de espectadores crecid, se vivieron
momentos muy tensos. Ella empezd a sentir-
se acorralada por la gente. Por si fuera poco,
el texto de las paredes hacia referencia a la
reproduccion de los insectos en su dimen-
s16n mas dramatica, cuando la hembra devo-
ra al macho tras la copulacién. Observar
aquella figura imponente producia una espe-
cie de temor-atraccién, una sensacién indes-
criptible debida a la sensualidad
desprendida por la mujer y al pénico irracio-
nal de quien la contempla.

Ya hemos advertido la necesidad del
ariista de introducirse en el interior de la
obras, del placer de experimentarlas en el
propio cuerpo, de habitarlas en alguna
medida. Entre otras cosas, la mascara per-
mite falsificar nuestra identidad que es, pre-
cisamente, lo que permite vivir en sociedad.

Javier Pérez coincide con Lévi-Strauss en
que no existe sociedad sin méascaras, ni
siquiera en las actuales, de lo que se deduce
que aquellas sociedades en las que se crean
hbres de ellas, las méscaras son aun mas
potenies. El modo de vestir seria en nuestros
dias la férmula de mascara mas evidente.

Javier Pérez. Quedarse dentro, 1995, Crin, tela, 47 x 50 x 44 cm. Fotografia: Kleinafenn,

De nuevo tenemos esa imagen del traje
como algo cultural que nos resguarda del
exterior, como los intestinos de foca resguar-
dan de las inclemencias del tiempo.

Recordemos que el espacio expositivo es
un lugar habitable como lo son la mayoria de
las obras de Pérez. Pero no todas han sido
concebidas con la intencién de observar el
cuerpo del artista en su interior. Algunas de
ellas presentan un mayor grado de indepen-
dencia y, en otras, no hace falta que sea el
propio artista quien la habite sino alguien
ajeno a el

Por ejemplo el caso de la Chemise d'air,
En esta ocasién es un bailarin quien experi-
menta directamente la obra. Al menos era asi

en una performance en la cual el bailarin eje-
cutaba una pequeifia danza. Pero para la
exposicién en vez de primar el movimiento
se escodld esa misma camiga v se la llend de
helio de tal forma que las mangas flotasen
dando idea de algo que escapa a nuestro
propio cuerpo.

También puede suceder que, en lugar de
introducirse fisicamente en el interior de la
obra simplemente se experimente sobre el
mismo cuerpo del artista, Asi ocurre con
Prothéses, realizadas en el mismo material
que las protesis mamarias. Gracias a sus for-
mas abstractas y flexibles es posible manipu-
larlas de tal manera que el artista se siente en
comunicacién con ellas. Las coloca sobre su
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anatomia con el convencimiento de cue
podrian devenir en algo mental al tiempo
que fisico. De esta manera podrian agregar-
se al cuerpo convirtiéndolo en una escultura.

El hecho de transformar el cuerpo afia-
diendo elementos exteriores es algo que ya
ha sido explorado por artistas como Cindy
Sherman. Tampoco en este caso la incorpo-
racion de objetos tiene que ver con los cano-
nes estéticos impuestos por la sociedad -ya
que no se busca la perfeccion fisica- sino que
cuando hablamos de este artista hemos de
interpretarlo como la forma de suplir el senti-
miento de estar incompleto.

Prescindamos de relacionarlo con el
auge de la cirugia estética en el sentido que
la artista francesa Orlan lo emplea cuando
recompuso sobre su propio cuerpo las dis-
tintas partes de los modelos clasicos de
belleza de la Historia del Arte.

Esa necesidad de completarse con otro,
que concluye con éxito en Sacs a dos anato-
migues, no siempre se ve satisfecha.
Conectada con Prothéses pero llevada a su
ultimo extremo encontramos la obra
Dialogue. Consta de dos cuerpos de cuero
puestos frente a frente que se comunican a
través de los brazos. Pueden ser habitados,
no obstante, es imposible rozar al contrario
puesto que los brazos son demaslado largos
para poder tocar ala otra persona.

Sin duda nos hallamos ante una obra que
nos habla sobre la separacién de los sexos.
Lo corrobora el extracto del discurso de
Aristéfanes en El banquete de Platén, que se
incluye en el catadlogo, aunque fue hallado
por el artista después de realizar la obra.

El texto al que nos referimos -que versa
sobre la divisidn entre los sexos masculino y
femenino- nos advierte sobre la necesidad
de encontrar aquello que nos falta, jquiza esa
otra mitad, nuestra media naranja?

Por supuesto la obra remite al problema
del deseo vy las dificultades -mas bien la impo-
sibilidad- de llevarlo a cabo. Cuando alguien
se interna en el cuerpo opuesto al del artista e
intenta aproximarse comprendera que nunca
podra acceder a el pues con cada paso que
avance obligara al ofro a retroceder.

En una muestra de arte resulta msuficien-
te el que sélo se preste atencién a las obras y
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se descuide el entorno donde van a exponer-
se. Maxime cuando uno de los propdsitos
cenirales del artista es mntroducirse en dile-
rentes espacios de su creacién o, lo que es lo
mismo, jugar con las diferencias entre lo inte-
rior y lo exterior. La sala -tengamoslo en
cuenta- es como sl fuera su propio dormito-
rio. Esto explica que, con el fin de dar la
impresidén de que las obras se situaban en un
entorno habitable, Javier Perez contara con la
colaboracion del arquitecto Italo Rota. Su
mision fue darle al espacio un aspecto de
invisibilidad sin que por ello pudiera decirse
de él que fuera neutro.

Para ello se puso un énfasis especial en
dos tipos de iluminacién, Para las obras lige-
ras, aéreas, aquellas que producen sensa-
cién de flotar en el espacio, se eligidé un
espacio abierto donde la claridad fuera
mayor. En cambio, para los trabajos de
ambito mas privado, buscaron una luz tenue
que invitara a entrar en el interior de uno
mismo. Que produjera en el espectador la
sensacion de introspeccion.

En ambos casos imperd el deseo de
silencio. Todas las obras son silenciosas en lo
visual, no manifiestan nada porque se
refleren a una légica casi matematica. Todas
excepto La source, un autorretrato un tanto
especial en tanto que atraviesan su cerebro
finos chorros de agua emergente. Este mowvi-
miento constante de fluido es una suerte de
liberacidén para el artista.

L.a idea para esta obra surgi¢ tras un
viaje a Japoén al contemplar la energia que
irradiaban las esculturas budistas.
Admirado por el modo en que unos objetos
matéricos podian contener dicha energia,
se propuso trasladarla a su cabeza. O mejor
dicho, a su mente.

Es decir que, de la misma manera en que
de las estatuas -algo s¢lido, material- irradia-
ba energia, asi podria €l transmitir pensa-
miento mediante un busto de porcelana del
que brota agua.

Si La source permite transmitir con una
sola imagen toda una experiencia es porque
es una obra que capta todos los sentidos. El
agua emerge de la cabeza del artista produ-
ciendo una humedad en tomo suyo y cierto
rumor del licquido al caer. Es la inica obra ru-

dosa, pero el sonido que produce invita mas a
la reflexidon y a la calma que a la excitacion.

Tan importante como el modo en que se
muestran las obras al publico en el espacio
expositivo, es la manera en que se fotografian.

Cualquier artista contemporaneoc que se
precie sabe el cuidado que ha de ponerse en
la reproduccién fotografica de las obras.
Javier Pérez es consciente de éste problema
y procura controlar todas las imagenes que
se difunden de su cbra.

Un fotografo de confianza, Seber Ugarte -
autor de muchas de las fotos del catalogo- es
colaborador habitual del artista a la hora de
fotografiar las obras. El entiende aquello que
persigue pero, ademas, sabe introducir en la
fotografia elementos que no estén en las obras.

Y viceversa, porque no todas los detalles
de la muestra pueden apreciarse con nitidez
en una fotografia, por buena que ésta sea,
como, por ejemplo, la textura de los materia-
les organicos.

Asi, en la exposicién no pueden verse las
fotos de las obras "habitadas" mieniras que
en el catdlogo no se ven las fotos de las
obras "vacias" que han sido expuestas. Al ser
dos tiempos de trabajo diferentes acordaron
no mezclarlos.

En cualquier caso, la fotografia no es el
fin de la obra, la certificacion de su termino.
Cuando ]. Pérez experimenta sus obras v,
luego, las fotografia, se da cuenta del mivel
de sugestién de las imagenes y de lo que
todavia le queda por hacer.

Las fotografias del catalogo, como las
obras, son el residuo de una accién. El catalo-
go fue concebido como el libro del artista, con
las dimensiones de sus manos y escrito con su
propia letra a modo de diario, al que afiadié
frases suyas o que él se ha apropiado de otros.

En él el texto central ha desaparecido. Y
la entrevista que se afiade al final del mismo
es una especie de modo de empleo sirmlar a
los que encontramos en cualquiera de nues-
tros electrodomeésticos. Curiosa forma de dar
a entender una obra plagada de materiales
no precisamente de caracter maquinal.

En Estancias, la exposicién organizada
por los Musées de Strasbourg en
I'Ancienne Douane (Alsacia), los cbjetos
son lo que queda de la accion del cuerpo



del arista en el espacio v en el mundo. A
partir de su experiencia personal, alcanza-
mos la posibilidad de sentir sus propias
experiencias sensoriales transmitidas a tra-
ves de las obras.

Los objetos artisticos asemejan cuerpos
abandonados a la espera de que algo ocurra,
Probablemente aguarden la mirada del
espectador curioso, de uno que imagine su
cuerpo dentro de ellos. Y esta implicacion
del espectador en cada una de las obras hara
que la exposicién tenga vida propia.

Javier Pérez ha trabajado siempre sobre
las mismas inquietudes. Su obra, al igual que
muchos de su generacion, se caracteriza por
la incapacidad para ofrecer soluciones.
Plantea los mismos problemas una y otra vez
a pesar de ser consciente de que sus res-
puestas no resolveran nada.

La vulnerabilidad del cuerpo y, por
exiension, de la existencia humana es uno de
Sus temas recurrentes. En eso reconoce que
se puede resumir su cbra. Los avances cien-
tificos han permitido hacer del cuerpo algo
manipulable, sujeto a infinitas transformacio-
nes. Y eso lo convierte en algo vulnerable,
S0lo nos resta averiguar dénde queda enton-
ces reducida nuestra identidad, oculta bajo
las mutacidnes mds extrafias. Pero eso es una
cuestién que, como tantas otras, no podrd
solventar el artista.

ESTANCIAS, OTROS MUEBLES

Con una trayectoria artistica localizada
principalmente en Paris, donde vividé por
espacio de cinco afos, Javier Pérez, nacido
en Bilbao en 1968, es uno de los artistas jove-
nes que despegan en este momento.

Guggenheim, ;qué le dice?

-Todo lo que sea darle vida a la ciudad
me parece estupendo. El hecho de que deje
de pensarse en ella s6lo como ciudad indus-
irial ya es bueno. Y lo cierto es que Bilbao
necesitaba un cambio radical en este senti-
do. En realidad no le doy tanta importancia a
nivel artistico como simboélico, por el paso
adelante que supone para poder incremen-
far los aspectos culturales. Ahora sélo falta
que nos den un empujén a los mas jévenes
ya que necesitamos cosas paralelas.

Javier Pérez. Mochilas anatémicas, 1994, Cuero, cremallaras. Mujer: 82 x 34 x 22 cm. Hombre: 75 x 38 x 26 om.

¢La coleccién?

-Acabo de llegar de Barcelona y no he
tenido tiempo aun de verla. Precisamente
pensaba Ir esta mafiana. He ofdo comenta-
rios al respecto y no son excesivamente favo-
rables, pero no dquisiera opinar hasta visitar
el museo. El edificio si me parece interesan-
te, pero va digo que me interesa en vistas a
lo que puede beneficiar a los artistas jévenes,
Una labor como la que realiza la sala
Rekalde, en donde expongo a partir del 17
de marzo.

Chillida y Oteiza se abrazan. ;Y qué?

-Imagino que su reconciliacién es de
caracter personal. En principio no veo que
tenga nada de politico. En cuanto a sus
implicaciones en el mundo del arte no
conozco lo suficiente sus trayectorias como
para poder decir algo al respecto. De
Oteiza admiro su coherencia y la gran
interioridad que confiere a sus obras.
Aunqgue creo que los gestos radicales de los
ultimos afios, préximos a la intolerancia,
perjudican futuros proyectos.

Las referencias, ese problema...

-Las que més tienen que ver con mi obra
son lejanas cronolégicamente, proceden del
surrealismo: Magritte, Bufiuel... Son muchos
los artistas que me gustan, no podria enume-
rarlos a todos. Giacometti me ha marcado
mucho, por ejemplo, y ofro que me gusta,
aunque no tenga que ver realmente con lo
que yo hago, es Bruce Naumann.

¢ Tus proyectos, maftana?

-En marzo tengo una exposicién indivi-
dual subvencionada por la Diputacién, en la
sala Rekalde, aqui en Bilbao. Dispondré de
un gran espaclo expositivo donde retomaré
lo expuesto en Estancias en Strasburgo.
Afladiré alguna obra mds y, quiza, haga
algin pequefio cambio. El catalogo, eso sf,
sera nuevo. Cinco dias antes, el dia 12,
tengo previsto otra exposicién en la Sala
Moncada de Barcelona y el 7 de mayo inau-
guro en el Reina Soffa Espacio 1. Pero lo
mas inmediato es mi presencia en febrero
en ARCO, también en Madrid, en tres gale-
rias distintas.

45



	García_Merás_Lydia-Javier Pérez_Estancias_por_habitar-1.jpg
	García_Merás_Lydia-Javier Pérez_Estancias_por_habitar-2.jpg
	García_Merás_Lydia-Javier Pérez_Estancias_por_habitar-3.jpg
	García_Merás_Lydia-Javier Pérez_Estancias_por_habitar-4.jpg
	García_Merás_Lydia-Javier Pérez_Estancias_por_habitar-5.jpg
	García_Merás_Lydia-Javier Pérez_Estancias_por_habitar-6.jpg
	García_Merás_Lydia-Javier Pérez_Estancias_por_habitar-7.jpg

