Los suefios cristalizados del deseo jqyier conzdlez de burana

La obra de Javier Pérez, en general, tiene la inquietante cualidad de hacernos contemplar aquello que, siéndonos familiarmente cercano en un grado dificil de precisar, sin
embargo resulta imposible unir a algo concreto de nuestras vidas cotidianas. Sus imdgenes parecen citar fragmentos de unas vidas paralelas gue hubiéramos tenido sin
haber sido plenamente conscientes de ellas. Como destellos puntuales, aislados en medio de un aparente y extenso olvido, sus trabajos nos evocan situaciones que “sen-
timos” haber vivido, por las gue emocionalmente creemos haber pasado sin duda, auny cuando también podriamos decir que se las ofmas contar a alguien durante una
especie de duermevela y después se han fundido con vivencias personales ciertas.

La narratividad poética en la formulacion de sus temas y la perpleja sensacién de “reconocerlos” como propios sin haberlos visto nunca con anterioridad son dos cualida-
des destacadas de los videos, esculturas y dibujos de Javier Pérez. Se diria que apelan a cuestiones muy fntimas, cercanas a deseos atin no reconocidos y a miedos laten-
tes, donde la incertidumbre cubre con veladuras y humos una cara nuestra ya de por si oscura.

Las referencias al “suefio”, a las “sombras” y lo “nocturno”, a lo mitico y ritual, a la “levitacidén” y los deseos diseccionados, citan expresamente el campo natural de lo
inconsciente y las ambiguas realidades que lo pueblan. Si prestamos atencién, ensequida nos damos cuenta de que el aliento que anima cada pieza creada por Javier
Pérez es un deseo, obstinado o insoslayable, tenazmente perseguido o de desprendimiento imposible, que se materializa tras aflorar desde alguna profundidad muy pri-
vada. El cielo que amenaza con desplomarse sobre la cabeza, lus pisadas que no tacan el suelo, los personajes con la materialidad del humo, el esfuerzo sin meta ni
recompensa, las pulidas visceras animales que atraen y repugnan a un tiempo, las escaleras de transparente fragilidad en ascenso desde la nada hacia la nada, la mdsca-
ra nocturna, las noches enmascaradas sobre una cama que se estira y disminuye como la pesadilla que acoge, las esferas que organizan un cosmos de escala humana...
todo responde a un deseo latente que se materializa en una imagen, que toma cuerpo en una visidn, frdgilmente, con materiales quebradizos, como el cristal, el alabas-
tro o la crin de caballo, cuando no inestables, el humo. La amenaza apocaliptica, la posibilidad de volar, la condena al esfuerzo infinito, la atraccién hacia lo orgdnico, la
facultad creadora de un orden universal nuevo..., los deseos suefian (con realizarse o con temer no hacerlo) y éstos, en ocasiones, se cristalizan, sin olvidar que, como
escribié Edgar Allan Pog, “todo lo que vemos o nos parece ver, no es otra cosa gue un suefio dentro de otro”. En efecto, Jorge Luis Borges tampoco estd muy lejos del uni-
verso de Javier Pérez: “Cada noche la misma pesadilla, cada noche el rigor del laberinto. Soy la fatiga de un espejo inmavil”,

Con motivo de la inauguracién de ARTIUM de Alava se adquirié (via dacién en pago de impuestos y con la colaboracién de la empresa Guardian, de Llodio) para la colec-
cién del museo una obra singular de Javier Pérez, Un pedazo de cielo cristalizado, que desde entonces ocupa. el espacio central del vestibulo del edificio. No tardd en con-
vertirse en la pieza mds llamativa del museo, por verse nada mds acceder al interior del edificio, por ser la de mayores dimensiones, por su incomparable belleza y por el
sonido que emite al entrechocar sus 13.000 piezas de cristal. Presentada en el espacio central del Pabelldn de Espafia en la Bienal de Venecia de 20071, enseguida se vio
que era una obra ideal para instalar en tan significativo emplazamiento del recinto museistico. Desde entonces el publico vitoriano, alavés y vasco ha querido conocer més
trabajos de Javier Pérezy ARTIUM, con esta exposicién, da satisfaccién a esa demanda. Sien 1998 la Sala de Exposiciones REKALDE, de Bilbao, mostrd su trayectoria hasta
aquel afio en una exposicién deslumbrante titulada Mudar (poco después, gand el premio Gure Artea del Gobierno Vasco), ahora en Vitoria-Gasteiz, a través de una
muestra tan elocuente como aquella, se puede contemplar una seleccién de sus mds significativas obras realizadas desde entonces hasta la actualidad. Recientemente,
ARTIUM también ha adquirido su video-instalacién 60 escalones (perpetuum mobile), incluida en esta muestra, y cuya contemplacién trae a la memoria aquellos versos
de William Wordsworth: “El sufrimiento es permanente, oscuro y tenebroso, y comparte la naturaleza de lo infinito”.

No deja de sorprender que, a pesar del amplio y prestigioso curriculo de exposiciones individuales y colectivas que acumula, Javier Pérez haya expuesta tan pocas veces en
sutierra natal, donde los escultores fuertes, vigorosos y “muy vascos” han marcado tan hondamente la historia del arte del dltimo medio siglo. El pertenece a la primera
generacidn de artistas vascos, escultores en concreto, que se liberd del peso e influencia de los Chillida, Oteiza y demds, pero quizds la explicacién a su “ausencia” radique
en que, por el contrario, sumundo es delicado, sutil y no-localista, lo que en ningin modo significa que no sacuda a la vista y la mente con la energia de los otros. Sucede
gue aquello que los artistas locales ya han consumado (matar simbélicamente a sus padres) atin resulta algo pendiente para la sociedad vasca en general.

Finalmente, es una gran satisfaccidn producir esta exposicion en colaboracién con el Carré d'Art, de Nimes, de una parte porque una vez mds pone de relieve la dimensidn

internacional de ARTIUM y, de otra, porque cumple el objetivo museistico y cultural de trabajar en plataformas amplias dentro de las gue los artistas vascos sean mds y
mejor conocidos.



