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NEGRAS CAMPANAS DE VIDRIO QUE, EN SU

CONTINUO TANIR, RECUERDAN LOS AHOGA-

DOS SUSURROS DEL REZO Y UN ROSARIO QUE

CUENTA LOS ANOS QUE RESTAN POR VIVIR

SON LOS ELEMENTOS CENTRALES DE LA PO-

TENTE Y REFLEXIVA PROPUESTA DEL ARTISTA
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NADA parece casual en la obra

de este artista: Javier Pérez, 1968,
nacido en Bilbao con ascendencia
gallega; el artista que convierte lo
organico en materia, que a la ma-
teria da apariencia orgéanica. Respe-
tuoso, ordenado en extremo, incan-
sable en su blsqueda, ansioso in-
cluso, desde su voz intima y sosega-
da explica cémo un cataclismo de
ideas y sensaciones asaltan a diario
su cabeza, y cd6mo éstas se anudan
y desenlazan hasta integrar un dis-
curso plastico.

Recibié el encargo de instalar su
obra en el claustro de la Catedral de
Burgos y, con todo el respeto, re-
buscé en el badl de su trayectoria ar-
tistica y hallé los elementos (cam-
panas, un rosario, el sonido) y una
obsesion perenne: la fugacidad del
tiempo, el fin inexorable, la muerte
integrada en el ciclo de la vida. In-
dagb en la literatura, en escritos que

Cada campana es una pieza (nica de vidrio, soplada artesanalmente en el Centro Internacional de
Investigacion de las Artes del Vidrio (CIRVA), de Marsella.

reflejaran este fluir, la huida de los
dias, y asi descubrié el libro hebreo
de las lamentaciones. Lo tomd por
titulo, Lamentaciones, y pidid una
partitura, porque la musica vocal se-
rfa el armazoén de todo ello. Javier Pé-
rez incitara al espectador que visite
el claustro a intervenir en su obra,
a escuchar un laberinto de campa-
nas cuyo canto es una trampa que
recuerda la condena existencial.

Pregunta. ;Por qué eligié la mu-
sica, el sonido, como elemento cen-
tral de esta creacién?

Respuesta. Es fruto de un proceso
natural. Los altimos afios he ido in-
tegrando el sonido en alguna de mis
obras, como videos e instalaciones
escultéricas. Llegar a la musica era
algo légico, pero no sabia bien co-
mo hacerlo porque no tengo forma-
cién musical. Tenfa muy claro que
querfa trabajar con la voz humana,
era un punto de partida. Busqué en-

tonces quien pudiera colaborar con-
migo, y asi encontré a la cantante
Mariona Sagarra, que me pusc en
contacto a su vez con el compositor
Joan Sanmarti y el grupo de msica
antigua Mdsica Reservata de Barce-
lona. Queria darle al sonido un ca-
racter espacial, que cada voz saliera
del interior de cada una de las cam-
panas, de modo que el plblico se pa-
see alrededor de la masica y vaya
descubriendo la polifonia segin c6-
mo recorra el claustro.

P. Lamentacionestitula, ¢a qué se
refiere este lamento?, ¢a la vida?

R. La referencia es el paso del tiem-
po, implacable, que es lo que para
mi simbolizan las campanas. Son
campanas opacas, negras, algo fa-
nebres o misticas, de las que brota
un lamento, una plegaria que parte
de la necesidad de mostrar un dolor
interior. Investigué en el (/bro de /as
Lamentaciones de Jeremias y en
otros textos que hablan del
paso del tiempo, como és-
te de Dickens que seré Ia Ii-
rica cantada: 7/mes flies,
flies irretrievably (El tiem-
po vuela, vuela irremedia-
blemente).

P. ¢Es, por tanto, el soni-
do de la naturaleza tragica
del hombre, su condena?

R. Si, es un recordatorio
de que no podemos esca-
par de esa cualidad inhe-
rente al ser humano: la con-
dicién transitoria de la vida.
Pero no desde el pesimis-
mo, sino como forma na-
tural de entender que la vi-
da tiene ciclos y uno de
ellos es la muerte, como lo
es el nacimiento. La colo-
cacion circular de las cam-
panas hace hincapié en la
condena: penetrar en el
claustro es meterse en una
trampa de la que no se
puede salir, Ilas campanas
te amenazan; esto obliga-



Junto a las campanas, Javier Pérez coloca los badajos, hechos de resina negra con forma de brazos a tamafio natural.

ra al espectador a intervenir de for-
ma activa en la obra, a involucrarse
no sélo sensorialmente.

P. Lo mismo podré decirse de la
pieza central o sequndo cuerpo: Ro-
sario, Memento Mori (recuerda que
moriras). (Tanto teme a la muerte
o es ésta su forma de afrontarla, de
entenderla?

R. No es temor, tiene que ver con
mis Gltimos afios de vida. He cumpli-
do 40 afos y empiezo a ser cons-
ciente de que la muerte es una posi-
bilidad; hasta ahora era algo que le
ocurria a los otros. La muerte forma
parte de la vida; por tanto, no quiero
evitarla ni ocultarla, aunque tampo-
co celebrarla.

P. /Qué provoca en el hombre mo-
derno la ocultacién, el enmascara-
miento del hecho mortuorio en la vi-
da cotidiana?

R. En nuestra cultura la muerte se
ha convertido en un tabd. En cambio,
la sociedad ensalza la juventud y la

identifica como la belleza absoluta.
Se produce entonces una distorsion
de la naturaleza, que es bella en to-
das sus etapas: igual de bello es un ar-
bol en flor que un arbol seco, la for-
ma cémo se mira es una simple cues-
tion cultural. De esto trataba mi ins-
talacion para el Reina Soffa en el Pa-
lacio de Cristal del Retiro de Madrid:
Tempus fugit. Transformé un esque-
leto de olivo en un érgano vivo, la-
tente, que era como el corazén de la
exposicioén. El arte también se ha em-

“QUERIA DAR AL SONIDO UN
CARACTER ESPACIAL, QUE CADA
VOZ SALIERA DEL INTERIOR DE
CADA UNA DE LAS CAMPANAS,
DE MODO QUE EL PUBLICO PA-

SEE ALREDEDOR DE LA MUSICA”
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pefiado siempre en luchar contra el
hecho natural de que todo es pere-
cedero, y se ha empefiado en crear
objetos eternos. Creo que es un en-
gafio: yo asumo que las cosas enve-
jecen e, incluso, mueren. Recuerdo
cobmo me conmovio la visita que hice
a un templo budista en Japon. Habia
ardido y todas sus imagenes estaban
calcinadas pero, bajo la patina perdi-
da, habia quedado lo esencial. A par-
tir de ello creé Los hibridos, que son
unas piezas hechas con moldes co-
piados de la madera y trabajadas con
acabados calcinados. Buscaba la esen-
cia de la naturaleza cuando se le ex-
trae la belleza aparente. Ese es el mo-
mento vital en el que me encuentro.

P. "El hombre crea y transforma por-
que su condicién le resulta insopor-
table”, decia en una entrevista. ¢Es
ésta la razén Gltima de su creacion,
crear para no morir?

R. Si, el arte es como la Gltima pro-
testa, como un grito de lamento. Es



El compositor Joan Sanmarti, autor de la partitura y el disefio acistico de la instalacién, la
cantante Mariona Segarra y el artista, Javier Pérez.

mi forma de sobrellevar la existencia,
de intentar entender el mundo que
me rodea, pero no necesariamente
desde una perspectiva pesimista.

P. ¢ Qué significan los badajos de las
campanas en forma de brazo huma-
no? ¢Es un intento de huida de su pro-
pia carcel o existencia, la campana
como crisalida? ;Simbolizan un en-
cuentro entre lo carnal y lo espiritual ?

R. Mi obra es bastante polisémica,
y la Gltima interpretacion es del es-
pectador, pero es cierto que hay una
referencia a lo antropomérfico. Qui-
se humanizar las campanas, que fun-
cionaran como llamadas o gritos de
personas, como si un hombre estu-
viera encerrado dentro de ellas in-
tentando expresarse, lo que es un re-
flejo de mi propia necesidad de ex-
presion. Prefiero utilizar atributos cer-
canos que formas abstractas.

P.Y el cristal, ¢es una alusién a la fra-
gilidad existencial, al vértigo?

R. Si, el cristal me produce fascina-
cion y al tiempo miedo, porque tien-
de al preciosismo. El vidrio me inte-
resa no por su elegancia seductora si-
no por su tensién. Porque muestra fra-
gilidad y dureza al mismo tiempo, es

una dualidad extrafia: es como la so-
lidificacién del aire, una material mi-
nimo. Y me interesa, evidentemente,
el sonido que produce.

P. En anteriores obras y contextos
paganos ya habia utilizado la icono-
grafia religiosa, ;de donde parte es-
ta atracciéon por la religiéon?, ¢qué
pretende con esta aproximacién?

R. Es muy dificil escapar a toda una
tradicién iconografica con la que vi-
vimos desde que nacemos. Yo he re-
cibido una educacién religiosa de
mis padres y he participado en todos
los rituales de la Iglesia: convivimos
con ellos desde nifios y de forma co-
tidiana. Un rosario, por ejemplo, es
un elemento de mi cultura. Me in-

“Los BADAJOS HUMANIZAN LAS
CAMPANAS, COMO SI UN HOM-
BRE ESTUVIERA ENCERRADO DEN-
TRO, INTENTANDO EXPRESARSE;
ES UN REFLEJO DE Ml PROPIA

NECESIDAD DE EXPRESION”
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teresan mucho los rituales que se in-
venta el hombre y que, como el ri-
tual religioso, son una constante en
todas las culturas. Lo llevamos en el
ADN. No quiero evitar estos asuntos
religiosos y tampoco dar un juicio so-
bre ellos, simplemente lo llevo a mi
terreno y lo interpreto. La iconogra-
fia religiosa me interesa mucho, sf.
Tendemos a conferir a las imagenes
religiosas una cualidad mas alla de
lo pictérico o escultérico, irradian al-
go que no sé qué es, pero transmi-
ten una emocién o energfa que tras-
ciende la materia: es como si las ani-
maramaos.

P. Dice que su biografia no es el re-
ferente de su obra, que no trata de co-
nocerse, ;cudl seria entonces el refe-
rente mas inmediato de lo que crea?

R. No quiero que mi obra sea un re-
ferente constante a mi vida pero, al
mismo tiempo, soy muy sensible y es-
toy muy atento a lo que me rodea.
Tratando lo mas individual e intimo
puede llegarse a lo mas universal,
asuntos que afectan a la humanidad.
Y esto es lo que interesa en una obra
de arte: que expresa algo intimo que
produce empatia en quien lo con-
templa. Me importa mucho el es-
pectador y pienso mucho en él. In-
tento adaptar los proyectos al tipo de
publico que va a tener la exposicidn.
No es lo mismo exponer en la Cate-
dral de Burgos que en una bienal de
arte, por ejemplo. En el claustro de
Burgos habré un pdblico no especia-
lizado en arte y quiero que la lectu-
ra de la obra sea inmediata, como un
pelotazo a las emociones que incite
a la reflexion. Y también tendra un as--
pecto didactico, a través de pane-
les que expliquen cémo se fabrico
la obra. Soy muy critico con la ten-
dencia de los artistas a lo hermético;
el pablico se merece un respeto, se
merece que el artista le de claves pa-
ra entender.

P. Haciendo un repaso, es como si
su obra anterior anticipase esta mues-
tra. ;Por qué cree que le eligieron pa-



La obra Rosario
(Memente Mori), en el
suelo junto al crucero
central del patio, es un
. rosario de bronce de 15
_ metros, con craneos en
- vez de cuentas y grilletes

en lugar de cruz.
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