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On pourrait séparer les vidéos de Javier Pérez en deux catégories. La premiére réunit les vidéos-
documents toujours accompagnés de I'objet pour lesquelles ils ont été réalisés et qui montrent le processus
de travail ou de fabrication (work in progress). Habito, 1996, est une séquence accélérer du processus
d’éclosion des vers a soie (qui en temps réel prend plusieurs jours) puis 'image en "crucifix" de l'artiste
revétu d’'une chasuble constituée de cocons et de papillons vivants. Mutation de 'homme vers le monde
animal, habitation d’un autre corps chaud en vie, stoppée dans sa naissance. Levitas, 1999, composée de
21 boules de verre fabriquées au CIRVA' et posées sur le sol. Fraction de mer qui englobe une empreinte
de pied, enveloppé par une eau douce et calme, 'homme que marche sur la mer. La projection qui
I'accompagne est I'image de l'objet visible au sol. L’action est, entre I'eau et la lune, I'image entre ciel et
terre, les pieds nus ou chaussés pour dire qu’il n’y a pas seulement une fagon de voir et que I'artiste nous
invité a cette attitude d’'observer I'endroit et I'envers des choses. Cette projection renvoie aussi a I'image
échographique, baignée dans une lumiére bleutée, la forme du pied fait figure d’'ombre ou de squelette, sa
forme ovale évoque aussi un intérieur humain. La prise de vue est rapprochée, l'artiste insiste sur les
détails, focaliser sur ce qu'il souhaite que I'on voit, amplifie la fraction. Barroco, 1997, est une des plus
complexes en ce qu’elle met en rapport le spectateur a une situation sexuellement ambigiie. Des mains
devant un évier remplissent d’eau un boyau d’animal, le boyau gorgé d’eau est jeté sur le sol, I'artiste est
debout dans une piéce et gonfle ce boyau. Enfin on découvre la réalisation en grandeur nature d’'une robe
des Ménines, découpées et ajustées les unes aux autres les visceres, forment ainsi une peau d’une opacité
transparente. La transparence que libre ainsi I'intérieur sans toutefois en révéler le contenu exact. Une jeune
femme blonde, trés menue, sort alors de sa chrysalide tel le papillon. Des mains -que I'on suppose étre
celles d’artiste- vont lacées le corset de peau autour du corps de la femme. Moment particulierement
sensuel dans cette phase de rabillage. La musique et les décors amplifient 'ambiance voluptueuse, et
l'artiste fait figure d’apprenti sorcier, transformant I'animal en magnifique famelle0. Par extrapolation il
I’habille de ses propres entrailles, faisant références aux contes fantastiques, a peau d’ane.

L’obstination, voire 'obsession avec laquelle Javier Pérez depuis le début de son travail investit,
retourne, recouvre son corps, soit qu’il le mue en lui donnant I'apparence d’un animal, dans deux genres
récurrents, le cheval et les insectes, soit qu’il enferme dans des chrysalides transparence, des cocons,
insistant sur la transmutation d’'un état vers un autre, pour donner quelque chose de nouveau, nous
rapproche ici d’'une actualité inquiétante, la fabrication de clone a partir d’'ovules humains injectés dans un
corps de bovin afin de créer des membres qui pourraient servir a des greffes.

La seconde catégorie des vidéos, est constituée des ceuvres qui, elles aussi présentent 'objet
porté durant la performance, mais pour au moins deux d’entre elles, I'objet est a son échelle, par exemple le
masque a l'effigie de l'artiste porté pendant la performance filmée, alors que la projection vidéo est a une
trés amplifi€ée et confronte le spectateur dans une toute autre dimension. Avec Latigo, 1998 I'artiste se place
dans la situation de perte des reperes. Il revét un masque confectionné en crin de cheval qui 'aveugle et le
suffoque et comme dans colin mallard tourne sur lui-méme. Il retrouve ainsi les instincts premiers,
animaliers. L'utilisation du masque a plusieurs vertues comme dans la vieille tradition japonaise, celui qui
revét un masque en cherche pas forcément a cacher son visage, il tente de transmuer son identité, soit pour
franchir la frontiére qui sépare les hommes des dieux, soit pour s’enfoncer dans la féerie de la danse, soit
pour projeter dans le monde éphémére et profond du théatre?. Le masque est un attribut souvent utilisé par
I'artiste dans ses performances. (Rester a lintérieur, 1996; Reflejos de un viaje, 1998; Mascara de
seduccion, 1997; Latigo, 1998), chaque masque sert a la transformation, a Il'introspection. "Tras esta
mascara, una nueva ya estd empezando a crecer. Nunca acabaré de quitarme todas estas mascaras™.

Bien entendu il est aisé de parler de retournement, de seconde peau en évoquant le travail de
Javier Pérez, mais il ne s’agit pas d’'un dédoublement de la personnalité. Il faudrait plutét dire que cet "autre"
existe déja, qu’il est contenu dans la personne et que parfois a son appel, il en sort, le recouvre ou encore
s’en extrait. Car Javier Pérez montre ce qu’il y a a lintérieur et ce jeu du dedans du dehors est toujours
présent. Il s’agit pourtant d’'un dialogue intérieur méme s'il existe cette volonté de s’unir a I'autre, d’étre deux
en permanence de connaitre et de vivre avec cette ambivalence de genres. Tout vient de lui, est en lui et
I'artiste forme un tout ambivalent. Le corps est la surface sur lequel le monde se reflete. Le monde vu par
I'artiste au travers de sa pensée intérieure. Le corps est doublé par un autre lui-méme. L’'ceuvre qui résume
cette appropriation totale de I'étre est certainement Source, 1996, buste a l'effigie de l'artiste, fontaine de
porcelaine crée dans les ateliers du CRAFT”.



L’eau d’'une fontaine par définition se recycle et c’est d’'onc toujours la méme eau qui jaillit sans
cesse, cette effet de recyclage est a mettre en correspondance avec toutes les ceuvres, vidéos dans la
mesure ou l'objet concrétise a lui seul la performance et la présence matérielle . "Latigo" déja évoquée, est
certainement la plus rapide et primitive de ses ceuvres vidéo, en effet la lenteur est une donnée constante
dans I'ceuvre. Lenteur des processus d’éclosion des ceufs de vers a soie Habito, lenteur dans I'habillage de
la ménine "Barroco", lenteur encore dans les performances Mascara de seduccion, Dialogo, Recuerdos de
un viaje. Lenteur souvent accompagnée de moments de silence, de repos, de poses. Pour dire que
I'intériorité qui se cherche doit correspondre a un temps précis de réflexion, de maturation. Comme le temps
nécessaire a la formation d’un étre qu’il soit animal ou humain. Ce temps qu’a fixé la nature et que 'homme
toujours dans une éternelle lutte, cherche a contraindre, a réduire dans une perspective de de vitesse,
d’accélération du temps. Cette notion de temps Javier Pérez en fait I'enjeu de son travail et c’est ainsi que
Latigo concrétise en 4’ tous les paradoxes établis par I'artiste: lenteur et vitesse, séduction et répulsion,
intérieur et extérieur, homme et animal.

Reflejos de un viaje, pour y revenir encore la ou la masque en miroir posé sur le visage donne a
voir la ville (Prague) en symbole, Voyage initiatique sur les traces de I'étre animé ("son double"). Découvrir
la ville pour la premiére fois et faire une marche silencieuse ou seuls le souffle et les bruits de pas résonnent
comme autant de souvenirs. Dans la mémoire de I'artiste et devant cette ville inconnue, le film de la vie de
'autre, comme en voix off au cinéma, passée en accéléré a rebour, reconstruisant sa naissance, son
enfance, sa fuite et lui confére une dimension universelle. C’est ainsi que I'on pergoit la solitude de celui qui
se souvient. Il est dans une réminiscence inventée de l'autre ("son double") présent en pensée a chaque
instant, mais physiqguement absent.

L’artiste en nous dévoile rien de I'identité de la ville sinon des rues, des escaliers, des ponts, des
ruelles, une cathédrale, somme toute une ville européenne avec charme désuet fin 19°™ siécle. D’ailleurs
cette notion-ci de temporalité est totalement absente du travail du Javier Pérez. Depuis les années de
faculté, Javier Pérez est dans une modernité absolue, interrogeant constamment ses pairs, suivant avec
une grande constance la trajectoire du renouvellement. Il ne travaille pas avec son temps, les techniques
nouvelles ne l'intéressent que lorsque il peut les mettre au service de son art, on pourrait dire que c’est une
ceuvre hors du temps, se servant aussi bien des techniques traditionnelles du verre ou de la céramique que
de la vidéo, ou répertoriant toutes ses ceuvres sur dvd. Le temps présent est son temps a lui, constitué
d’émotions, de désirs, de réves, de poésie, et non le temps historique. Javier est 'lhomme qui porte sur sa
téte un nuage.

Nathalie Viot,
Kyoto, Juillet 1999
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Se podrian dividir los videos de Javier Pérez en dos categorias. La primera relne los video-
documentos, siempre acompafiados del objeto para el que han sido realizados, y que muestran el proceso
de trabajo o de fabricacion (“work in progress”). Habito (1996), es una secuencia acelerada del proceso de
nacimiento de los gusanos de seda (que en tiempo real dura varios dias), seguida de la imagen crucificada”
del artista vestido con una casulla de hecha de capullos de seda y mariposas vivas. Mutacién del hombre
hacia el mundo animal ocupacién de otro cuerpo caliente vivo, detenida en su nacimiento. Levitas (1999),
es una instalacion compuesta de 21 bolas de cristal fabricadas en el CIRVA® y colocadas en el suelo. Una
fraccion de mar que rodea una huella de pie, envuelta por unas aguas dulces transparentes, el hombre que
camina encima del mar. La proyeccidn que la acompafia es la imagen del objeto visible en el suelo. Entre el
agua y la luna, la accién es la imagen entre cielo y tierra, pies descalzos y calzados, para decir que no hay
una sola manera de ver las cosas y que el artista nos invita a adoptar esa actitud de observacion del
derecho y del revés de las cosas. Esta proyeccion remite también a la imagen ecogréfica, bafiada por una
luz azulada; la forma del pie es como si fuese la sombra o el esqueleto, su forma ovalada evoca también el
interior de un hombre. La toma se hace muy de cerca, el artista insiste en los detalles, enfoca lo que desea
gue se vea, amplifica la fraccion. Barroco (1997), es una de las obras mas complejas, en el sentido de que
relaciona al espectador con una situacion sexualmente ambigua. Unas manos ante un fregadero llenan de
agua unas tripas de animal; las tripas llenas de agua se tiran al suelo, el artista esta de pie en una sala e
infla estas tripas. Al final se descubre la realizacién a tamafio natural de un vestido de menina mediante las
visceras recortadas y ajustadas unas a otras para formar una piel de opacidad transparente. La
transparencia desvela de este modo el interior sin que por ello se vislumbre el contenido exacto. Una joven
rubia muy menuda sale entonces de su crisdlida cual una mariposa. Unas manos -que se suponen son las
del artista- van a colocar ese corsé de piel alrededor del cuerpo de la mujer. Esta fase del vestido es un
momento especialmente sensual. La musica y el decorado amplifican este ambiente voluptuoso y el artista
ejerce de aprendiz de brujo, transformando el animal en una magnifica mujer. Por extrapolacion la viste con
sus propias entrafias, haciendo referencia a los cuentos fantasticos (“piel de asno”).

La obstinacion, incluso la obsesion con la que Javier Pérez, desde el inicio de su trabajo, coloca,
recubre, da la vuelta a su cuerpo, sea porque lo transforma otorgandole el aspecto de un animal en las dos
especies recurrentes, el caballo y los insectos, sea porque lo encierra en sus crisdlidas transparentes,
insistiendo en la transmutacién de un estado a otro para dar algo nuevo; nos acerca en este caso a una
actualidad inquietante, la fabricacion de clones a partir de 6vulos humanos inyectados en un cuerpo de
bovino con el fin de crear 6rganos que podrian servir para trasplantes.

La segunda categoria de videos esta constituida por obras que también presentan el objeto llevado
durante la performance, pero para al menos dos de estas obras, el objeto estd a su escala, como por
ejemplo la méascara con la efigie del artista que se lleva durante la performance filmada, mientras que la
proyeccion video esta muy amplificada y enfrenta al espectador con otra dimension muy distinta. Con Létigo
(1998), el artista se sitia en una posicion de pérdida de referencias. Se coloca una mascara confeccionada
con crines de caballo que le ciega y le sofoca y que gira sobre si misma, como si jugara a la gallina ciega.
Recupera de este modo los instintos primitivos, animales. Emplea la méascara de varias virtudes, al igual
que en la antigua tradicion japonesa, «el que lleva una mascara no trata obligatoriamente de esconder su
rostro, trata de transmutar su identidad, sea para franquear la frontera que separa al hombre de los dioses,
sea para sumergirse en la magia del baile, sea para proyectarse en el mundo efimero y profundo del
teatro»®. La mascara es un atributo utilizado muchas veces por el artista en sus performances. Rester a
linterieur (1996), Reflejos de un viaje (1998), Mascara de seduccién (1997), Latigo (1998), cada mascara
sirve para la transformacion, para la introspeccion. “Tras esa mascara, una nueva ya estd empezando a
crecer. Nunca acabaré de quitarme todas estas méscaras”’.

Naturalmente, es facil hablar de cambio total, de una segunda piel, al evocar el trabajo de Javier
Pérez, pero no se trata de un desdoblamiento de la personalidad. Habria que decir mas bien que ese “otro”
ya existe, que esta contenido en la persona y que a veces, a su llamada, sale de ella, la envuelve o también
se extrae de ella. Porque Javier Pérez muestra lo que hay dentro y este juego de dentro y de fuera esta
siempre presente. Se trata sin embargo de un dialogo interior, aunque exista esa voluntad de unirse a otro
“yo”. La obra que resume esta apropiacion total es sin lugar a dudas Source (1996), un busto que
representa al artista, una fuente de porcelana creada en los talleres del CRAFT®. EI agua surge de esta
cabeza perforada por una multitud de agujeros. El agua de esta fuente se recicla por definicion y por lo
tanto siempre es la misma agua que surge sin cesar; este efecto de reciclaje se corresponde con todas las
obras de video, en la medida en que el objeto materializa por si mismo la performance y la presencia
material. Latigo, ya citada, es desde luego la mas rapida y primitiva de sus obras de video; efectivamente, la



lentitud es un dato constante en su obra. Lentitud de los procesos de nacimiento de los gusanos de seda:
Habito, lentitud en el vestir de la menina: Barroco, lentitud también en las performances: Mascara de
seduccion, Didlogo, Reflejos de un viaje. Lentitud acompafiada muchas veces por momentos de silencio, de
descanso, de pausas. Para decir que la interioridad buscada debe corresponder a un tiempo determinado
de reflexion, de maduracion. Al igual que el tiempo necesario para la formacién de un ser, sea animal o
humano. Este tiempo fijado por la naturaleza y que el hombre, en lucha eterna, trata siempre de limitar, de
reducir a una perspectiva de velocidad, de aceleracion del tiempo. Esta nocion del tiempo constituye el reto
del trabajo de Javier Pérez, y es asi como Latigo resume en 4 segundos todas las paradojas establecidas
por el artista: lentitud y velocidad, seduccién y repulsion, interior y exterior, hombre y animal.

Reflejos de un viaje, para volver alld donde la mascara en forma de espejo colocada en el rostro
deja ver la ciudad (Praga) como un simbolo, un viaje iniciatico tras las huellas del ser amado (“su doble”).
Descubrir la ciudad por primera vez y caminar silenciosamente alla donde sélo el aliento y el ruido de los
pasos resuenan al igual que los recuerdos. En la memoria del artista, y ante esta ciudad desconocida, la
pelicula de la vida de otro, como una voz en off en el cine, pasada acelerandola al revés, reconstruyendo su
nacimiento, su infancia, su huida y confiriéndole una dimension universal. Se percibe de este modo la
soledad del que recuerda. Estd en una reminiscencia inventada del otro (“su doble”), presente en todo
momento en su pensamiento, pero fisicamente ausente.

El artista no nos revela nada sobre la identidad de la ciudad, salvo las calles, las escaleras, los
puentes, las callejuelas, una catedral, en resumen una ciudad europea con el encanto obsoleto de finales
del XIX. Ademas esta nocion de temporalidad esta totalmente ausente del trabajo de Javier Pérez. Desde
sus afos de facultad, Javier Pérez se encuentra en una modernidad absoluta, interrogando constantemente
a sus semejantes, siguiendo con gran constancia la trayectoria de la renovacion. No trabaja con su tiempo,
las nuevas técnicas sdlo le interesan en loa medida en que puede ponerlas al servicio de su arte; podria
decirse que es una obra intemporal, utiliza tanto las técnicas tradicionales del vidrio o la cerdmica como las
del video, o bien cataloga todas sus obras en dvd. El tiempo presente es el propio tiempo del artista
compuesto de emociones, de deseos, de suefios, de poesia, pero no el tiempo histdrico. Javier Pérez es el
hombre que lleva una nube sobre su cabeza.

Nathalie Viot,
Kyoto, Julio 1999
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