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On pourrait séparer les vidéos de Javier Pérez en deux catégories. La première réunit les vidéos-
documents toujours accompagnés de l’objet pour lesquelles ils ont été réalisés et qui montrent le processus 
de travail ou de fabrication (work in progress). Hábito, 1996, est une séquence accélérer du processus 
d’éclosion des vers à soie (qui en temps réel prend plusieurs jours) puis l’image en ʺcrucifixʺ de l’artiste 
revêtu d’une chasuble constituée de cocons et de papillons vivants. Mutation de l’homme vers le monde 
animal, habitation d’un autre corps chaud en vie, stoppée dans sa naissance. Levitas, 1999, composée de 
21 boules de verre fabriquées au CIRVA

1
 et posées sur le sol. Fraction de mer qui englobe une empreinte 

de pied, enveloppé par une eau douce et calme, l’homme que marche sur la mer. La projection qui 
l’accompagne est l’image de l’objet visible au sol. L’action est, entre l’eau et la lune, l’image entre ciel et 
terre, les pieds nus ou chaussés pour dire qu’il n’y a pas seulement une façon de voir et que l’artiste nous 
invité à cette attitude d’observer l’endroit et l’envers des choses. Cette projection renvoie aussi à l’image 
échographique, baignée dans une lumière bleutée, la forme du pied fait figure d’ombre ou de squelette, sa 
forme ovale évoque aussi un intérieur humain. La prise de vue est rapprochée, l’artiste insiste sur les 
détails, focaliser sur ce qu’il souhaite que l’on voit, amplifie la fraction. Barroco, 1997, est une des plus 
complexes en ce qu’elle met en rapport le spectateur à une situation sexuellement ambigüe. Des mains 
devant un évier remplissent d’eau un boyau d’animal, le boyau gorgé d’eau est jeté sur le sol, l’artiste est 
debout dans une pièce et gonfle ce boyau. Enfin on  découvre la réalisation en grandeur nature d’une robe 
des Ménines, découpées et ajustées les unes aux autres les viscères, forment ainsi une peau d’une opacité 
transparente. La transparence que libre ainsi l’intérieur sans toutefois en révéler le contenu exact. Une jeune 
femme blonde, très menue, sort alors de sa chrysalide tel le papillon. Des mains -que l’on suppose être 
celles d’artiste- vont lacées le corset de peau autour du corps de la femme. Moment particulièrement 
sensuel dans cette phase de rabillage. La musique et les décors amplifient l’ambiance voluptueuse, et 
l’artiste fait figure d’apprenti sorcier, transformant l’animal en magnifique famelle0. Par extrapolation il 
l’habille de ses propres entrailles, faisant références aux contes fantastiques, à peau d’âne. 

 
L’obstination, voire l’obsession avec laquelle Javier Pérez depuis le début de son travail investit, 

retourne, recouvre son corps, soit qu’il le mue en lui donnant l’apparence d’un animal, dans deux genres 
récurrents, le cheval et les insectes, soit qu’il enferme dans des chrysalides transparence, des cocons, 
insistant sur la transmutation d’un état vers un autre, pour donner quelque chose de nouveau, nous 
rapproche ici d’une actualité inquiétante, la fabrication de clone à partir d’ovules humains injectés dans un 
corps de bovin afin de créer des membres qui pourraient servir à des greffes.   

 
La seconde catégorie des vidéos, est constituée des œuvres qui, elles aussi présentent l’objet 

porté durant la performance, mais pour au moins deux d’entre elles, l’objet est à son échelle, par exemple le 
masque à l’effigie de l’artiste porté pendant la performance filmée, alors que la projection vidéo est à une 
très amplifiée et confronte le spectateur dans une toute autre dimension. Avec Látigo, 1998 l’artiste se place 
dans la situation de perte des repères. Il revêt un masque confectionné en crin de cheval qui l’aveugle et le 
suffoque et comme dans colin mallard tourne sur lui-même. Il retrouve ainsi les instincts premiers, 
animaliers. L’utilisation du masque à plusieurs vertues comme dans la vieille tradition japonaise, celui qui 
revêt un masque en cherche pas forcément à cacher son visage, il tente de transmuer son identité, soit pour 
franchir la frontière qui sépare les hommes des dieux, soit pour s’enfoncer dans la féerie de la danse, soit 
pour projeter dans le monde éphémère et profond du théâtre

2
. Le masque est un attribut souvent utilisé par 

l’artiste dans ses performances. (Rester à l’intérieur, 1996; Reflejos de un viaje, 1998; Máscara de 
seducción, 1997; Látigo, 1998), chaque masque sert à la transformation, à l’introspection. ʺTras esta 
máscara, una nueva ya está empezando a crecer. Nunca acabaré de quitarme todas estas máscarasʺ

3
. 

 
Bien entendu il est aisé de parler de retournement, de seconde peau en évoquant le travail de 

Javier Pérez, mais il ne s’agit pas d’un dédoublement de la personnalité. Il faudrait plutôt dire que cet ʺautreʺ 
existe déjà, qu’il est contenu dans la personne et que parfois à son appel, il en sort, le recouvre ou encore 
s’en extrait. Car Javier Pérez montre ce qu’il y a à l’intérieur et ce jeu du dedans du dehors est toujours 
présent. Il s’agit pourtant d’un dialogue intérieur même s’il existe cette volonté de s’unir à l’autre, d’être deux 
en permanence de connaître et de vivre avec cette ambivalence de genres. Tout vient de lui, est en lui et 
l’artiste forme un tout ambivalent. Le corps est la surface sur lequel le monde se reflète. Le monde vu par 
l’artiste au travers de sa pensée intérieure. Le corps est doublé par un autre lui-même. L’œuvre qui résume 
cette appropriation totale de l’être est certainement Source, 1996, buste à l’effigie de l’artiste, fontaine de 
porcelaine crée  dans les ateliers du CRAFT

4
. 

 



 

 

L’eau d’une fontaine par définition se recycle et c’est d’onc toujours la même eau qui jaillit sans 
cesse, cette effet de recyclage est à mettre en correspondance avec toutes les œuvres, vidéos dans la 
mesure où l’objet concrétise à lui seul la performance et la présence matérielle . ʺLátigoʺ déjà évoquée, est 
certainement la plus rapide et primitive de ses œuvres vidéo, en effet la lenteur est une donnée constante 
dans l’œuvre. Lenteur des processus d’éclosion des œufs de vers à soie Hábito, lenteur dans l’habillage de 
la ménine ʺBarrocoʺ, lenteur encore dans les performances Máscara de seducción, Dialogo, Recuerdos de 
un viaje. Lenteur souvent accompagnée de moments de silence, de repos, de poses. Pour dire que 

l’intériorité qui se cherche doit correspondre à un temps précis de réflexion, de maturation. Comme le temps 
nécessaire à la formation d’un être qu’il soit animal ou humain. Ce temps qu’a fixé la nature et que l’homme 
toujours dans une éternelle lutte, cherche à contraindre, à réduire dans une perspective de de vitesse, 
d’accélération du temps. Cette notion de temps Javier Pérez en fait l’enjeu de son travail et c’est ainsi que 
Látigo concrétise en 4’ tous les paradoxes établis par l’artiste: lenteur et vitesse, séduction et répulsion, 

intérieur et extérieur, homme et animal.  
 
Reflejos de un viaje, pour y revenir encore là où la masque en miroir posé sur le visage donne á 

voir la ville (Prague) en symbole, Voyage initiatique sur les traces de l’être animé (ʺson doubleʺ). Découvrir 
la ville pour la première fois et faire une marche silencieuse ou seuls le souffle et les bruits de pas résonnent 
comme autant de souvenirs. Dans la mémoire de l’artiste et devant cette ville inconnue, le film de la vie de 
l’autre, comme en voix off au cinéma, passée en accéléré à rebour, reconstruisant  sa naissance, son 
enfance, sa fuite et lui confère une dimension universelle. C’est ainsi que l’on perçoit la solitude de celui qui 
se souvient. Il est dans une réminiscence inventée de l’autre (ʺson doubleʺ) présent en pensée à chaque 
instant, mais physiquement absent. 

 
L’artiste en nous dévoile rien de l’identité de la ville sinon des rues, des escaliers, des ponts, des 

ruelles, une cathédrale, somme toute une ville européenne avec charme désuet fin 19
ème

 siècle. D’ailleurs 
cette notion-ci de temporalité est totalement absente du travail du Javier Pérez. Depuis les années de 
faculté, Javier Pérez est dans une modernité absolue, interrogeant constamment ses pairs, suivant avec 
une grande constance la trajectoire du renouvellement. Il ne travaille pas avec son temps, les techniques 
nouvelles ne l’intéressent que lorsque il peut les mettre au service de son art, on pourrait dire que c’est une 
œuvre hors du temps, se servant aussi bien des techniques traditionnelles du verre ou de la céramique que 
de la vidéo, ou répertoriant toutes ses œuvres sur dvd. Le temps présent est son temps á lui, constitué 
d’émotions, de désirs, de rêves, de poésie, et non le temps historique. Javier est l’homme qui porte sur sa 
tête un nuage. 

 
 
Nathalie Viot, 
Kyoto, Juillet 1999  
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Se podrían dividir los videos de Javier Pérez en dos categorías. La primera reúne los video-
documentos, siempre acompañados del objeto para el que han sido realizados, y que muestran el proceso 
de trabajo o de fabricación (“work in progress”). Hábito (1996), es una secuencia acelerada del proceso de 
nacimiento de los gusanos de seda (que en tiempo real dura varios días), seguida de la imagen crucificada” 
del artista vestido con una casulla de hecha de capullos de seda y mariposas vivas. Mutación del hombre 
hacia el mundo animal ocupación de otro cuerpo caliente vivo, detenida en su nacimiento. Levitas (1999), 
es una instalación compuesta de 21 bolas de cristal fabricadas en el CIRVA

5
 y colocadas en el suelo. Una 

fracción de mar que rodea una huella de pie, envuelta por unas aguas dulces transparentes, el hombre que 
camina encima del mar. La proyección que la acompaña es la imagen del objeto visible en el suelo. Entre el 
agua y la luna, la acción es la imagen entre cielo y tierra, pies descalzos y calzados, para decir que no hay 
una sola manera de ver las cosas y que el artista nos invita a adoptar esa actitud de observación del 
derecho y del revés de las cosas. Esta proyección remite también a la imagen ecográfica, bañada por una 
luz azulada; la forma del pie es como si fuese la sombra o el esqueleto, su forma ovalada evoca también el 
interior de un hombre. La toma se hace muy de cerca, el artista insiste en los detalles, enfoca lo que desea 
que se vea, amplifica la fracción. Barroco (1997), es una de las obras más complejas, en el sentido de que 
relaciona al espectador con una situación sexualmente ambigua. Unas manos ante un fregadero llenan de 
agua unas tripas de animal; las tripas llenas de agua se tiran al suelo, el artista está de pie en una sala e 
infla estas tripas. Al final se descubre la realización a tamaño natural de un vestido de menina mediante las 
vísceras recortadas y ajustadas unas a otras para formar una piel de opacidad transparente. La 
transparencia desvela de este modo el interior sin que por ello se vislumbre el contenido exacto. Una joven 
rubia muy menuda sale entonces de su crisálida cual una mariposa. Unas manos -que se suponen son las 
del artista- van a colocar ese corsé de piel alrededor del cuerpo de la mujer. Esta fase del vestido es un 
momento especialmente sensual. La música y el decorado amplifican este ambiente voluptuoso y el artista 
ejerce de aprendiz de brujo, transformando el animal en una magnífica mujer. Por extrapolación la viste con 
sus propias entrañas, haciendo referencia a los cuentos fantásticos (“piel de asno”). 

 
La obstinación, incluso la obsesión con la que Javier Pérez, desde el inicio de su trabajo, coloca, 

recubre, da la vuelta a su cuerpo, sea porque lo transforma otorgándole el aspecto de un animal en las dos 
especies recurrentes, el caballo y los insectos, sea porque lo encierra en sus crisálidas transparentes, 
insistiendo en la transmutación de un estado a otro para dar algo nuevo; nos acerca en este caso a una 
actualidad inquietante, la fabricación de clones a partir de óvulos humanos inyectados en un cuerpo de 
bovino con el fin de crear órganos que podrían servir para trasplantes. 

 
La segunda categoría de videos está constituida por obras que también presentan el objeto llevado 

durante la performance, pero para al menos dos de estas obras, el objeto está a su escala, como por 
ejemplo la máscara con la efigie del artista que se lleva durante la performance filmada, mientras que la 
proyección video está muy amplificada y enfrenta al espectador con otra dimensión muy distinta. Con Látigo 
(1998), el artista se sitúa en una posición de pérdida de referencias. Se coloca una máscara confeccionada 
con crines de caballo que le ciega y le sofoca y que gira sobre si misma, como si jugara a la gallina ciega. 
Recupera de este modo los instintos primitivos, animales. Emplea la máscara de varias virtudes, al igual 
que en la antigua tradición japonesa, «el que lleva una máscara no trata obligatoriamente de esconder su 
rostro, trata de transmutar su identidad, sea para franquear la frontera que separa al hombre de los dioses, 
sea para sumergirse en la magia del baile, sea para proyectarse en el mundo efímero y profundo del 
teatro»

6
. La máscara es un atributo utilizado muchas veces por el artista en sus performances. Rester a 

l’interieur (1996), Reflejos de un viaje (1998), Máscara de seducción (1997), Látigo (1998), cada máscara 
sirve para la transformación, para la introspección. “Tras esa máscara, una nueva ya está empezando a 
crecer. Nunca acabaré de quitarme todas estas máscaras”

7
. 

 
Naturalmente, es fácil hablar de cambio total, de una segunda piel, al evocar el trabajo de Javier 

Pérez, pero no se trata de un desdoblamiento de la personalidad. Habría que decir más bien que ese “otro” 
ya existe, que está contenido en la persona y que a veces, a su llamada, sale de ella, la envuelve o también 
se extrae de ella. Porque Javier Pérez muestra lo que hay dentro y este juego de dentro y de fuera está 
siempre presente. Se trata sin embargo de un diálogo interior, aunque exista esa voluntad de unirse a otro 
“yo”. La obra que resume esta apropiación total es sin lugar a dudas Source (1996), un busto que 

representa al artista, una fuente de porcelana creada en los talleres del CRAFT
8
. El agua surge de esta 

cabeza perforada por una multitud de agujeros. El agua de esta fuente se recicla por definición y por lo 
tanto siempre es la misma agua que surge sin cesar; este efecto de reciclaje se corresponde con todas las 
obras de vídeo, en la medida en que el objeto materializa por si mismo la performance y la presencia 
material. Látigo, ya citada, es desde luego la más rápida y primitiva de sus obras de vídeo; efectivamente, la 



 

 

lentitud es un dato constante en su obra. Lentitud de los procesos de nacimiento de los gusanos de seda: 
Hábito, lentitud en el vestir de la menina: Barroco, lentitud también en las performances: Máscara de 
seducción, Diálogo, Reflejos de un viaje. Lentitud acompañada muchas veces por momentos de silencio, de 

descanso, de pausas. Para decir que la interioridad buscada debe corresponder  a un tiempo determinado 
de reflexión, de maduración. Al igual que el tiempo necesario para la formación de un ser, sea animal o 
humano. Este tiempo fijado por la naturaleza y que el hombre, en lucha eterna, trata siempre de limitar, de 
reducir a una perspectiva de velocidad, de aceleración del tiempo. Esta noción del tiempo constituye el reto 
del trabajo de Javier Pérez, y es así como Látigo resume en 4 segundos todas las paradojas establecidas 
por el artista: lentitud y velocidad, seducción y repulsión, interior y exterior, hombre y animal. 

 
Reflejos de un viaje, para volver allá donde la máscara en forma de espejo colocada en el rostro 

deja ver la ciudad (Praga) como un símbolo, un viaje iniciático tras las huellas del ser amado (“su doble”). 
Descubrir la ciudad por primera vez y caminar silenciosamente allá donde sólo el aliento y el ruido de los 
pasos resuenan al igual que los recuerdos. En la memoria del artista, y ante esta ciudad desconocida, la 
película de la vida de otro, como una voz en off en el cine, pasada acelerándola al revés, reconstruyendo su 
nacimiento, su infancia, su huida y confiriéndole una dimensión universal. Se percibe de este modo la 
soledad del que recuerda. Está en una reminiscencia inventada del otro (“su doble”), presente en todo 
momento en su pensamiento, pero físicamente ausente. 

 
El artista no nos revela nada sobre la identidad de la ciudad, salvo las calles, las escaleras, los 

puentes, las callejuelas, una catedral, en resumen una ciudad europea con el encanto obsoleto de finales 
del XIX. Además esta noción de temporalidad está totalmente ausente del trabajo de Javier Pérez. Desde 
sus años de facultad, Javier Pérez se encuentra en una modernidad absoluta, interrogando constantemente 
a sus semejantes, siguiendo con gran constancia la trayectoria de la renovación. No trabaja con su tiempo, 
las nuevas técnicas sólo le interesan en loa medida en que puede ponerlas al servicio de su arte; podría 
decirse que es una obra intemporal, utiliza tanto las técnicas tradicionales del vidrio o la cerámica como las 
del vídeo, o bien cataloga todas sus obras en dvd. El tiempo presente es el propio tiempo del artista 
compuesto de emociones, de deseos, de sueños, de poesía, pero no el tiempo histórico. Javier Pérez es el 
hombre que lleva una nube sobre su cabeza. 

 
Nathalie Viot, 
Kyoto, Julio 1999   
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